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INFORMATION

Hotel Tokio (16.3-19.3)

Shinjuku Washington Hotel

3-2-9 Nishi-Shinjuku,

Shinjuku-ku, Tokyo

Japan 160-8336

tel +81 3 3343 3111

fax +81 3 3342 2575

e-mail: webmaster@shinjyuku-wh.com

Hotel Tokio (21.3-24.3)

Khaosan Tokyo Ninja Hostel

2-5-1 Nihombashi Bakurocho
Chuo-ku, Tokyo

103 -0002 Japan

tel +81 3 6905 9205

e-mail: ninja@khaosan-tokyo.com

Hotel Kyoto (19.3-21.3)

New Miyako Hotel

17, Nishikujo-Inmachi Minami-ku
Kyoto 601-8412, Japan

tel +81 3 75 661 7111

fax +81 3 75 661 7135

Hotel Tokio (21.3-24.3)

Mercure Hotel Ginza Tokyo

2-9-4 Ginza, Chuo-ku

104-0061 Tokyo

tel +81 3 4335 1111

fax +81 3 4335 1222

e-mail: reservation@mercureginza.com

Flug

Abflug Ziirich

Freitag 15.3.2013, KLM xxx, 11:50
Abflug Kopenhagen

Freitag 15.3.2013, KLM xxx, 11:50
Ankunft Tokio

Samstag 16.3.2013, 9:55

Abflug Tokio

Sonntag 24.3.2013, KLM xxx, 11:55
Abflug Kopenhagen

Sonntag 24.3.2013, KLM xxx, 00:00
Ankunft Ziirich

Sonntag 24.3.2013, 18:35



HOSTEL ASAKUSABASHI / HOTEL GINZA

To reach the Khaosan Tokyo Ninja Hostel:

From Asakusabashi station (Toei Asakusa Line / JR
Sobu Line) (4 minutes walk)

1. Please take A2 Exit (Toei Asakusa Line) or East Exit
(JR Sobu Line).

* Please go right if you come from East Exit.

2. Go straight and cross a river, passing a police box
on your right.

3. Turn right at the second corner after the river.

4. You will see our hostel about 50 meters far on your
right hand side.

From Bakurocho station (JR Sobu Line Rapid) (5 minu-
tes walk)

1. Please take ,East“ Exit of Bakurocho station and
find ,,C4“ Exit. (Not ,4“ Exit)

2. Please go up from ,C4“ Exit, go straight and turn
right at the first corner.

3. You will find our hostel almost in front of you.
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To reach Hotel Mercure Tokyo Ginza from the Hostel:

@Asukusu Line (18 min)
from Asukusabashi Station
(Direction Haneda Airport Domestic Terminal)
Get out at Takaracho Station, walk

@JR Keihin Tohoku Line/JR Yamanote Line (27 min)
from Akihabara Station
(Direction Ofuna - Keihin Line)
(Direction for Tokyo - Yamanote Line)
Get out at Yarakucho Station, walk
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HOTEL KYOTO
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SCHEDULE
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CITY Zirich Tokyo_ Tokyo Tokyo Kyoto Kyoto Kyoto Tokyo Tokyo Zurich
Introduction
i Cpint i Hotel: Kyoto Hotel: Kyoto . . .
HOTEL AREA Hotel: Shinjuku | Hotel: Shinjuku | Hotel: Shinjuku Station Station Hostel:Asakusabas| Hostel:Asakusabasl Hostel:Asakusabas
Early Meetingpoint
6:00 Departure: Kiyomizudera Mercure Hotel
6:20-7:20 Temple Ginza 04:00
. . . Meetingpoint Meetingpoint
7:00 I\Clsskt)m%%%%t Late Departure: Tss&'n%%%%t Tsukiji Fishmarket | Khaosan Ninja | Khaosan Ninja
y 98 10:30-12:10 y O (Breakfast) Hostel 07:30 Hostel 08:00
8:00 "['esg‘”%g‘?;%t Early Arrival: Fushimi Inari BUS TOUR from  |BUS from Hostel
Meiji Shrine obby Us: 9:10-9:55 Shrine Hama Rikyu Hostel to Narita Airpor{
Gymnasium Nakagin Capsule
9:00 09:55 Arrival (Outside), Late Arrival: 13:|Golden Pavillion Tower, Kisho Tama Art Library,
Tokyo Narita Kenzo Tange 20-14:50 Kinkaku-Ji Kurokawa Toyo Ito
. . House in Hotel Checkin
10:00 I\cé‘e‘tlzn?go(%t Uehara, Kazuo |House NA, New Miyako
i Shinohara Sou Fujimoto Hotel
Shizuoka News 11:55
11:00 BUS TOUR from Zen Garden Press Buidling, Departure
Narita Airport Ryoan-Ji Kenzo Tange Tokyo Narita
Museum of House on Nerima
12:00 11:50 Departure |Western Art, Le [Curved Road Apartments, Go [Katsura Departure
Zurich Airport Corbusier (Outside) Hasegawa Imperial Villa between
Lunch 11.50 -14:00
13:00 13:35 Arrival Tokyo Bunka Daikanyama
. Amsterdam Kaikan, Kunio Tsite, Moss Temple TIT Centenial Hall, [Cubic Forest, Total Flighttime)
Airport Maekawa KleinDytham Saiho-Ji Kazuo Shinohara [Kazuo Shinohara |14h40
14:50 Departure [St. Mary's Tower House Westin Miyako Timedifference:|
14:00 Amsterdam Cathedral, Kenzo |Hillside Terrace, |Takamitsu Hotel Annex, -8h
Airport Tange Fumihiko Maki [Azuma Togo Murano
Philosophers
15:00 Path (temples Kuwait Embassy 15:30 Arrival
. Shibuya open 08:30-17: Arrival between (Out- side), K. Amsterdam
Crossing 00) 14:30-16:50 Tange Airport
Sky House
16:00 (Outside), Free at Free at Gion /
. Kiyonori Omotesando |Office Visit to Geisha District Shibaura House Moriyama House,
Kikutake Toyo Ito Kazuyo Sejima Ryue Nishizawa
17:10
. View over City Departure
17:00 from Mori Tower, Amsterdam
KPF Airport
Okura Hotel o=
18:00 Total Flighttime: |Lobby, Yoshio Brffg::% ?rl?out Office Visit to Office Visit Free at Ginza  [18:35 Arrival
14h05 Tanaguchi Y P Atelier Bow Wow__|Sejima/Nishizawa Zurich Airport
Timedifference: Drinks Park
. +8h Hotel Checkin Hyatt (Lost in Hostel Checkin
19:00 Washington- translation) - Free Khaosan Tokyo Free
Hotel Shinjuku optional- Dinner Kyoto Ninja Dinner Tokyo
20:00 Free Free Free
21:00
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Zu Besuch in der heimlichen Hauptstadt der Welt
Botond Bognar

Es gibt verschiedene Arten, den internationalen Status einer Weltstadt
zu bestimmen - doch welche man auch wahlt, immer bietet Tokio An-
haltspunkte dafiir, dass es die wahre Welthauptstadt ist. Tokio ist nicht
nur die Hauptstadt der zweitgrofiten Wirtschaftsmacht der Erde, son-
dern auch die mit Abstand grofite Stadt der entwickelten Welt. Wih-
rend sich im Stadtgebiet zwolf Millionen Einwohner dréingen, leben im
Grofiraum Kanto mehr als 30 Millionen Menschen. Mit New York und
London gehort Tokio zu den bedeutendsten Zentren der Welt fiir Finanz-
wirtschaft, Handel, Industrie, Wissenschaft - und vor allem Information.
Die unglaubliche Konzentration an Firmenzentralen, internationalen
Organisationen, Banken, wissenschaftlichen, kulturellen und Bildungs-
einrichtungen hat Tokio einen Spitzenplatz unter den bedeutendsten
Weltstddten verschafft.

Diesen Status der heimlichen Welthauptstadt hat Tokio erst kiirzlich
erworben, etwa Mitte der Achtzigerjahre des 20. Jahrhunderts. Tokio
ist dynamisch, vielschichtig und futuristisch. Schon ist es nicht. Seine
spektakuldre Architektur und die einmalige Kulturszene machen das
mehr als wett. Die Kultur dieser Stadt wird seit Menschengedenken
maflgeblich von anderen Kulturen auf3erhalb Japans beeinflusst. Offen-
heit gegeniiber Fremdem wurde zum Imperativ, als sich Japan Mitte
des 19. Jahrhunderts dem Rest der Welt 6ffnete - nach mehr als zwei
Jahrhunderten der Isolation (1639-1853). Im Zuge der folgenden galop-
pierenden Modernisierung wurde Tokio zum Motor des Wandels fiir das
gesamte Land: als ein stddtisches Experimentierfeld, in dem verschie-
dene Modelle europdischer und amerikanischer Architektur und Stadt-
baukunst auf ihre Tauglichkeit in Japan iiberpriift wurden.

Der ngrofie Sprung nach vorn« vollzog sich nicht ohne Riickschlaege.
Das verheerende Erdbeben von 1923 und der Bombenhagel des Zweiten
Weltkriegs 1945 zerstorten die Stadt zweimal fast total. Obwohl Tokio
es verstand, sich nach jeder Zerstorung neu zu erfinden, blieb es noch
zwei Jahrzehnte nach Beendigung des Zweiten Weltkriegs eine einsame
und exotische Stadt am Rande der Welt. Erst mit der Austragung der
Olympischen Spiele im Jahr 1964, die das Ende der Nachkriegszeit in
Japan symbolisieren, présentierte sich Tokio erstmals der Welt. Seinen
Status als Weltmetropole verdankt es aber dem 6konomischen Boom

der Achtzigerjahre und der fiihrenden Rolle, die Japan in der postmo-
dernen Informations- Okonomie einnimmt. Heute hechelt Tokio nicht
mehr weltweiten stddtebaulichen Trends hinterher, sondern hat einen
eigenen Urbanismus hervorgebracht, der international bewundert wird.
Zu Beginn des 19. Jahrhunderts, als Japan eilig mit den westlichen In-
dustrienationen gleichziehen wollte, zeigte Tokio als Speerspitze aller
japanischen Grofistddte einen starken Willen, sich vom Zentrum einer

feudalen G (M d

haft zur r nen Kapitale zu wandeln, die es mit je-
der Stadt im Westen aufnehmen kann. Wihrend das Land industriell
und 6konomisch so erfolgreich war, dass es viele westliche Nationen
nicht nur ein -, sondern bald schon iiberholte, verstand es Tokio jedoch
zundchst nicht recht, sich zur glinzenden Weltmetropole zu entwickeln.
Die Stadt wurde eilig modernisiert, trotzte aber der Urbanisierung
nach westlichem Muster. Paradoxerweise hat Tokio seinen Status als
Weltstadt jedoch nicht wegen, sondern trotz der mangelnden Verwestli-
chung gewonnen. Bis in die spdten Siebzigerjahre des 20. Jahrhunderts
hinein bewertete Tokio seinen eigenen Fortschritt und den Stand seiner
Urbanisierung hauptsdchlich negativ. Vielen modernen Architekten und
Stadtplanern - und Japans moderner Gesellschaft als solcher - galt die
japanische Stadt nicht nur als krank, sondern als unheilbar. Erst mit
dem Aufkommen des post-industriellen Informationszeitalters in den
Achtzigerjahren verdinderte sich dieses Selbstbild: Tokio entdeckte sich
als ein mindestens gleichwertiges, vielleicht sogar noch progressiveres
Stadtmodell als seine einstigen Vorbilder. Die Stadt fand ihren eigenen
Mafistab nicht nur im Vergleich, sondern auch im Kontrast zu den west-
lichen Metropolen.

Trotz offenkundiger Probleme, wie dem immerwihrenden Verkehrsstau
auf den Stadtautobahnen, der Umweltverschmutzung und dem Mangel
an Griinflaechen, hat sich die japanische Hauptstadt auf ihre Vorziige
besonnen: Tokio ist eine riesige Geschdiftsstadt, die exzellent funktio-
niert. Es fehlt ihr nicht an freundlichen Wohngegenden und Quartieren,
sie kennt fast keine Kriminalitét, besitzt das beste 6ffentliche Verkehrs-
netz der Welt, viele attraktive 6ffentliche Platze, ein starkes Stadtbiir-
gertum und ein dynamisches Grofistadtleben wie keine andere Stadt.
Die Anerkennung dieser Vorteile kommt heute gleichermafien von au-
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flerhalb wie von innen. Die Globalisierung hat das Interesse an Tokio in
die Hohe schnellen lassen. Besonders grof} ist die Neugier auf die vibrie-
rende, kosmopolitische Grofistadtkultur und Architektur - bei Inund Aus-
landern, Architekten und Laien gleichermaflen. Die Zahl der ausléndi-
schen Besucher in der japanischen Hauptstadt ist so hoch wie nie zuvor
und Tokio fiillt seine Rolle als Tor zu Japan gut aus. Zu den Faktoren, die
Tokios einzigartigen Erfolg als Weltstadt ausmachen, gehéren neben
der japanischen Wirtschaftsmacht und -kraft, dem breiten Wohlstand
und den technischen Leistungen seiner Bewohner zweifellos auch Archi-
tektur und Stddtebau. Der italienische Architekt und Autor Vittorio Gre-
gotti formuliert es so: »Japan ist wohl das technisch avancierteste und
produktivste Land der Welt, mit einer enormen Kapazitdt an Leistung,
Organisation, Investition und Forschung, kombiniert mit einem Sinn fiir
Prizision, der das Ergebnis einer jahrhundertealten Tradition ist, in der
die Werte des Handwerks iiber kiinstlerischen Einzelleistungen stehen.«
Als Japans Modernisierungsprogramm in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts begann, wurden Waren und Kenntnisse begierig aus dem Westen
importiert und studiert. Japans Erfolg hing damals ebenso stark von
der Qualitédt und Quantitdt der Importe ab, wie das Land heute vom Au-
flenhandel und vom Informationsfluss mit dem Rest der Welt abhdngt.
Die weltweite Revolution der Informations-, Medien- und Datenstrome
hat Tokio zu einer der wichtigsten Stddte der Welt gemacht. Japan ex-
portiert heutzutage mehr Waren als es im portiert, aber zugleich im-
portiert es mehr Informationen als es exportiert. Das grofie Interesse
am Weltgeschehen in Japan reicht bis weit in die Kultur und das tagli-
che Leben. Die Anzahl der iibersetzten Biicher, Zeitschriften, Filme oder
Medien aller Art in Japan iiberstieg schon in den Siebzigerjahren bei
Weitem die Anzahl der Medien, die aus Japan kommend ihren Weg in
andere Sprachen und damit die Welt fanden . In Tokio erscheinen acht
verschiedene Tageszeitungen, drei Wirtschafts- und sieben Sportzeitun-
gen sowie mehr als 2.400 Periodika. Die Vielzahl an Museen und Ga-
lerien, Konzerthallen, Messen und Freizeitvergniigen ist weltweit ohne
Beispiel: An jedem Tag des Jahres ist es mdglich, einzigartige Ausstel-
lungen, Auffiihrungen, Symposien, Konzerte und Sportveranstaltungen
in Tokio zu erleben.
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Von Tokio aus betrachtet scheint der Rest der Welt - nicht nur New York,
London, Paris oder Berlin, sondern auch die Metropolen in Asien und
Afrika - ndher als von New York oder London aus. Tokio, als Modell einer
neuen Spezies von Megacity im »Zeitalter der Stddteq, ist schon lange
nicht mehr nur die Kapitale eines wichtigen Landes, sondern eines der
bedeutendsten urbanen Zentren der Welt. Der Journalist Peter Popham
nennt Tokio »ndie unsichtbare Welthauptstadt, das schweigende Zent-
rum«. Tokio gilt als dichtester Knotenpunkt der globalen Informations-
strome und verdient damit den Namen infarmatianal warld city.

Im Bereich der Ethik, seiner sozialen und urbanen Struktur wurde To-
kio gleichermafien von ostlichen wie westlichen Ideen geprigt. Trotz
der radikalen Transformationen in den vergangenen 30 Jahren hat die
Stadt ihre vormoderne Struktur der Edo-Zeit (1603-1868) grofienteils
beibehalten. Tokio ist eine unverkennbar asiatische Stadt mit einer
langen Tradition, die situative iiber vorbestimmte Ordnung stellt und
»integration ohne Synthese« bevorzugt. Das zeigt nicht nur die gebaute
Umwelt, die weitgehend von den Prinzipien des westlichen modernen
Stddtebaus unbeeinflusst geblieben ist. Tokio entwickelt sich immer
weiter, Stiick fiir Stiick, nicht als geplantes Ganzes. Wie schon zur Edo-
Zeit hat dieser Urbanismus den Teil stdrker im Blick als die Gesamtheit.
Experimentierfreude und Innovation in der Architektur sind heute keine
blofle Option, sondern Notwendigkeit. Tokio ist eine Stadt mit enormer
Ausdauer und Elastizitit, kombiniert mit einer Aura der ewigen Unfer-
tigkeit und Vergdinglichkeit. Nichts illustiert Tokios Unendlichkeit bes-
ser als die stiindige Erneuerung des Gebdudebestands. Selbst hdufige
Besucher sind stets iiberrascht, wie stark und schnell sich die Stadt
verdndert - besonders wihrend der Bubble-Jahre der spiten Achtziger-
und frithen Neunzigerjahre. Der Abbruch von neuen Bauten, darunter
viele architektonische Perlen, und ihr Ersatz durch brandneue Gebdude
geht auch zu Zeiten der Rezession weiter, obwohl die Bauinvestitionen
gesunken sind. Zu den unwiederbringlich verlorenen Gebduden zdhlen
heute nicht mehr nur prominente Vertreter der klassischen Moderne,
sondern auch Meilensteile der metabolistischen Architektur der Sechzi-
gerjahre und selbst Werke der allerjiingsten Vergangenheit. Jeder neue
okonomische Zyklus zerstort die Hinterlassenschaften des vorangegan-



genen. Heute sind Ressourcen zwar knapper und es wird mehr Wert auf
Nachhaltigkeit, Energieersparnis und Umweltschutz gelegt, dennoch
dominiert die jahrhundertalte Tradition von Abriss und Neubau. Man
kann Tokio bei seiner ewigen Wiedererschaffung formlich zusehen. Es
gibt keine Altstadt oder historische Monumente. Selbst Frank Lloyd
Wrights beriihmtes Imperial Hotel, das das Erdbeben von 1923 und den
Zweiten Weltkrieg unbeschadet iiberstanden hatte, fiel dem riicksichts-
losen Konsumismus und Kapitalismus zum Opfer.

Die Essenz der Traditionen liegt in Tokio folglich im Unsichtbaren. Die
Stadt selbst, ihr Mangel an Raum, ihre astronomischen Grundstiicks-
preise und ihr vorherrschendes Prinzip des geordneten Chaos sind
wichtiger als die Halbwertzeit einzelner Gebdude. Die Stadt definiert
sich iiber Ereignisse, den Fluss der Information, die menschlichen Akti-
vitéten in ihr und iiber ihren schnellen, immerwdhrenden Wandel. lhre
Sucht nach Neuem ist wichtiger als ihre korperliche Figur oder ihre ma-
terielle Prisenz. Tokio ist eine Stadt der Prozesse und nicht der Monu-
mente, sie gleicht einem grofien Theater, aber keinem Museum. Tokio
bleibt immer undefiniert - eine Traummaschine, in der urbane Wirklich-
keit und Fiktion eine untrennbare Einheit bilden. In diesem nicht-mo-
dernen Kontext hat Tokio eine urbane und architektonische Kultur her-
vorgebracht, die - trotz oder gerade wegen ihrer zahlreichen bizarren
Auswiichse und Widerspriiche - die Welt mit ihren avantgardistischen
Entwiirfen und ihrer oft einmaligen Ausfiihrung in Atem hadilt.

Heute liegt Tokio im Zentrum der modernen Welt und nicht langer am
Rand. Das 21. Jahrhundert - mit all seinen Versprechen, Zweifeln und
Widerspriichen - manifestiert sich in Tokio bereits heute in einer welt-

weit einmaligen Intensitat. Botond Bognar
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Schichtungen Tokyo ist eine Stadt der Gegensitze.
Das spurt der Fussgénger bereits nach wenigen
Spaziergangen. Im Umkreis der Metrostationen befinden
sich Biirohochhéuser, Department Stores, Spielsalons
und Einkaufsstrassen, doch schon wenige Schritte
dahinter werden die Strassen ruhiger und enger. Schnell
beginnen die kleinen Stréasschen der Wohnviertel, die
roji, der Besucher taucht in eine beinahe kleinstadtische
Atmosphiare ein. Oft sind es die extremen Schichtung
der Funktionen und vor allem der Verkehrswege, die
diese abrupten Wechsel erméglichen. Anstatt Schnell-
strassen und Bahngleise quer durch das Quartier zu
legen, werden sie einfach tber die Dacher der Anwohner
gefiihrt. Lediglich die Fliisse und Kanéle bilden
weiterhin die unterste Ebene der Stadt.



Strasse als Fussgéngerraum Von den tber drei Millio-
nen Pkw, die in Tokyo unterwegs sind, spliren Fussgénger
kaum etwas, nur selten miissen sie breite Durchgangs-
strassen iiberqueren. In den kleinen Seitenstrassen ist der
Autoverkehr zwar zugelassen, es ist jedoch méglich, sich
unbekiimmert auf der Fahrbahn zu bewegen.

Die kleinen pocket parks, die meist auf frei gewordenen,
von der Stadt zurlickgekauften Privatgrundstiicken
entstehen, sind oft kaum grésser als ein Berliner Wohn-
zimmer. Wirklich Gelegenheit zum Ausruhen und
Entspannen bieten sie kaum, sie erfreuen sich jedoch
vor allem in den Wohnquartieren grosser Beliebtheit.
Oft sind sie das Ergebnis eines Partizipationsprojekts
(japanisch machi zukuri) und haben deshalb eher
symbolischen Wert, als dass sie einen realen Gewinn
an Aufenthaltsqualitat darstellen.

15
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Die Kunst des Fokussierens Die pot gardens vor
den Hiusern haben mittlerweile eine gewisse Bekannt-
heit erreicht. Es ist immer wieder bemerkenswert, wie
die Anwohner ihren privaten Innenraum auf die Strasse
ausdehnen, sich aber mit diesen kleinen Interventionen
stets bemiihen, den Sffentlichen Raum gerade nicht

zu tangieren. Meist wird peinlich darauf geachtet, dass
kein Topf die Strasse beriihrt,

Die unvermeidlichen Klimagerite, die haufig direkt vor
den Hiusern stehen, werden in das Pflanzenensemble
wie selbstversténdlich integriert, Was schliesslich
z&hlt, sind die einzelnen Blumen und Pflanzen, im Fokus
steht das Schine, Stérendes wird ausgeblendet.
Diese Sichtweise, auf das Wesentliche zu fokussieren
und nicht das gesamte Erscheinungsbild als mass-
gebend zu betrachten, lisst sich im Umgang mit

der gesamten Stadt finden. Es ist nicht das Stadtbild
als Ganzes, das beurteilt wird, sondern die jeweils
einzelne Situation.




Stiihle fiir die Gemeinschaft Wer sich durch Tokyo
bewegt, merkt schnell, dass der Strassenraum kaum
Méglichkeiten bietet, sich zu setzen und auszuruhen.
Bénke sind Mangelware, auch an den meisten Bushalte-
stellen. Und weil es fiir viele, vor allem &ltere Tokyoter,
doch zu anstrengend ist, eine Viertelstunde stehend

auf den Bus zu warten, stellen manche Anwohner ihre
alten Stiihle an die Haltestelle. So stehen gebrauchte
Kiichen- oder Biirostiihle, mit oder ohne Polster am
Strassenrand, bemerkenswerterweise oft monate- oder
gar jahrelang unangetastet am selben Ort, Sie werden
von Mitgliedern der Gemeinschaft fiir die Gemeinschaft
bereitgestellt, was diese entsprechend respektiert.

17
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Stehen auch beim Essen Das Gieiche wie fiir die
Bushaltestellen gilt auch fiir das Essen im &ffentlichen
Raum. Es gibt kaum Sitzgelegenheiten dafiir. Essen
und Trinken sind nicht fiir die Offentlichkeit bestimmt -
sei es, weil es draussen zu schmutzig ist, im Sommer
viel zu heiss oder in der Regenzeit zu feucht. Gegessen
wird mehrheitlich in einem der 80 000 Restaurants,

die es in Tokyo geben soll.

Und selbst Imbisssténde versuchen mit noren (kurze,
oft mit Schriftzeichen versehen Vorhiinge) einen

Ort zu schaffen, der vom Aussenraum abgetrennt ist.
Lediglich in den ganz alten Gassen in den Bezirken
Shinjuku oder Yurakucho +, die meist Uberdeckt
und deshalb eher ein Innen- als ein Aussenraum sind,
gibt es Sitzgelegenheiten.

Getriinkeautomaten = davon gibt es schitzungsweise
zwilf Millionen in ganz Japan — stehen zwar an

jeder Strassenecke, die Getrinke - gekihlte Softdrinks,
Powerdrinks, verschiedene Sorten heisser oder eis-
gekiihlter Kaffee oder Griintee - werden jedoch selten
direkt auf der Strasse konsumiert.




Einkaufsstrassen Genau wie das Essen passiert
auch das Einkaufen hauptséchlich in Innenrdumen. Auf
der Strasse ist lediglich die Unzahl von Menschen sicht-
bar, die mit Tiiten bepackt von einem Geschiift ins
néchste stromt. An den Strassenréndern stehen immer
wieder Lieferwagen, die Nachschub bringen, der dann

in die Laden gekarrt wird. Verkaufssténde direkt im
Strassenraum sind dagegen kaum zu sehen — sie wiirden
den Fluss der Menschen nur behindern.

Viele Einkaufsstrassen sind dhnlich wie Arkaden
iiberdacht. Bereits nach dem Zweiten Weltkrieg wurde
damit begonnen, bestehende Einkaufsst 1 mit
einfachen Konstruktionen zu iiberdecken, die die Aussen-
in Innenréiume verwandeln — eine japanische Variante
der Shopping Center.
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Werbung ist alles Da sowohl das Essen als auch
das Einkaufen in Innenrdumen stattfindet, ist es umso
wichtiger, die Kundschaft auf sein Geschift oder
Restaurant aufmerksam zu machen. Diese liegen nicht
selten in einer versteckten Seitenstrassen oder in
héher gelegenen Stockwerken der angrenzenden soge-
nannten Mini-Hochhiuser, in denen sich liber sechs
oder sieben Stockwerke Geschifte, Restaurants und
Cafés stapeln, die Uiber Aussentreppen erreichbar sind.

Neben den unzihligen Objekten wie Stellwerbungen

aller Art, Fahnen und Lampions, mit denen geworben wird,
sind auch handgeschriebene Plakate beliebt, die lber
den Ricken gehéngt oder auf Holzstangen angebracht
die Aufmerksamkeit der Passanten erregen sollen.

20



Fahrradproblem Tokyo ist eine Fahrradstadt. Fahrrader
sind billig zu haben, und in den Quartieren werden sie
rege genutzt. Jung und Alt féhrt damit zum Einkaufen, in
die Schule oder zur Metrostation, um von dort zur Arbeit zu
gelangen. Gefahren wird, wie es einem beliebt, auch auf
dem Gehsteig oder auf der Fahrbahn in beide Richtungen.
Nur — und das ist das Problem — abstellen darf man seinen
Drahtesel beinahe nirgends mehr, ausser auf riesigen
Fahrradparkpldtzen bei den Bahnhéfen wie hier in Nakano
im Westen von Tokyo. Uberall sind Verbotsschilder an-
gebracht, denn die Gassen sind einfach zu eng, als dass
dort noch Platz fiir abgestellte Fahrrader wére.
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Shibuya Crossing

1 Shibuya Crossing 2 Shibuya Station 3 Overview of Shibuya Crossing
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Mode, Kunst und junge Menschen - Willkommen in Shibuya

In Shibuya befindet sich die geschdftigste Straflenkreuzung der Welt,
die stiindlich von mehreren tausend Menschen passiert wird. In dieser
Menschenmasse aufzufallen ist nicht leicht, dementsprechend steht
Shibuya auch fiir ein Zentrum fiir auffallende Mode von jungen Tokyo-
tern, die den Stadtteil als ihren Laufsteg nutzen — und die Verkehrsteil-
nehmer als ihr Publikum.

Alles was Shibuya in der Welt bekannt macht, ldsst sich leicht rund um
den grofien Bahnhof finden. Bevor es ins Nachtleben geht, treffen sich
viele Jugendliche hier auf dem Vorplatz, auf dem es am Wochenende
vor Menschen absolut kein Treten mehr gibt.

Beliebter Treffpunkt ist die Statue von Hachiko, die sich direkt bei dem
gleichnamigen Hachiko-Exit befindet. Hachiko war der Hund eines Pro-
fessors der Universitit Tokyo, der jeden Tag am Bahnhof auf die Riick-
kehr seines Herrchens wartete. Selbst als sein Herrchen 1925 starb,
kam Hachiko jeden Tag zum Bahnhof und wartete auf ihn. Nach anfing-
licher Skepsis kiimmerten sich die Bahnleute um den Hund und irgend-
wann schaffte es die Geschichte, vom treuen Hund, der selbst iiber den
Tod hinaus auf sein Herrchen wartet, in die Medien von Japan und riihr-
te das ganze Land. Im Beisein von Hachiko wurde 1934 ihm zu Ehren
eine Statue an dem heutigen Platz aufgestellt. Ein Jahr spdter verstarb
der Hund, er wurde prépariert und kann bis heute im Nationalmuseum
der Naturwissenschaften im Tokyoter Stadtteil Ueno besichtigt werden.
Der Treffpunkt vor der Hachiko-Statue in Shibuya ist so beliebt, dass
sich jeden Tag hunderte Leute davor sammeln - und es somit nicht wirk-
lich einfacher wird, sich in der Menschenmasse zu finden.

Unweit von Hachiko befindet sich die Shibuya Scramble Crossing, die
grofie Straflenkreuzung, die alle drei Minuten 1.000-3.000 Menschen
auf einmal passieren. In den Medien wird diese Kreuzung immer gern
als das Symbol fiir Tokyo gezeigt, mit seinen vielen Menschen und or-
ganisierten Chaos. Steht man dann allerdings selbst auf der Kreuzung
und wartet darauf, dass die Ampel griin wird, muss man feststellen,
dass es eben doch nur eine Strafienkreuzung ist. Hier befindet sich auch
das umsatzstirkste Starbucks der Welt, umringt von Gebduden mit
mehreren riesigen Monitoren, die konstant Werbung schalten. Ein gro-

f8es Publikum hat man hier auf jeden Fall. Abgehend von der Scramble
Crossing ist die Center Gai, eine lange schmale Gasse, in der sich viele
Klamottenldden dicht an dicht dréngen. Viele Modetrends fanden hier
ihren Ursprung und hier findet sich die Kleidung fiir die Jugendkultur
von Shibuya. Das wissen auch die Ladenbesitzer und verlangen etwas
mehr Geld vom Kunden.

Verfolgt man die lange Center Gai gelangt man irgendwann zum Bun-
kamura Gebdude, einem Haus fiir Kultur. Erstklassige Museen, Theater,
Kinos und Buchldden finden sich hier.

Shibuya wird von einigen Tokyotern nicht gemocht oder sogar gemie-
den, weil es eben so iiberfiillt ist. Tokyo ist zwar iiberall eng, doch wirk-
lich iiberfiillt ist es nur in Shibuya und in Shinjuku. Doch an Shibuya
kommt man kaum vorbei, wenn man sich auch nur ein wenig fiir Kultur
interessiert oder sich ins Nachtleben stiirzen will. Sehr viele kleine wie
auch grofle Galerien sind in Shibuya und in der Anzahl der Clubs wird
Shibuya nur noch iibertroffen von dem Partyviertel Roppongi.

Wieder zuiirck auf der Center Gai hat man links und rechts zwei ver-
schiede Maglichkeiten sein Geld auszugeben: Da wire das Shibuya
109 (ausgesprochen: Shibuya one-oh-nine), dem gréfiten Einkausfzent-

rum von Shibuya. Vorallem fiir junge Mddchen ist das Shibuya 109 das




Mode-Mekka, einige campieren nachts vor dem Gebdude, damit sie am
ndchsten Tag die ersten sind, fiir Angebote in Kleidung oder Make-Up.
Ebenfalls parallel zur Center Gai ist die Koen Dori, die einen gewissen
Mix bietet, ohne wirklich eine speziellen Charakter zu haben. Dennoch
bietet diese Strafie den Manga Laden Mandarake, der 5 Stockwerke tief
ein riesiges Archiv von Manga und Anime zu bieten hat.

Uber die Koen Dori verteilt finden sich auch verschiedene Lautsprecher,
die manchmal Musik aus Videospielen spielen, z.b. die Straflenmusik
aus dem Gameboyspiel Pokémon. Das sorgt dann fiir absurde Momen-
te, wenn japanische Videospiele auf japanische Realitdt treffen.

Etwas weiter weg vom Bahnhof befindet sich dann noch Love Hotel Hill,
einer informellen Ansammlung von Love Hotels. Love Hotels sind Hotels,
in denen man die Rdume stundenweise mietet. Nicht selten endet der
Abend fiir zwei modebewusste Jugendliche, die sich in der Menschen-
masse von Shibuya entdeckt haben, in einem dieser Stundenhotels. -
grofitenteils weil der Zug nachhause nicht mehr fihrt oder die Eltern im
ersten Stock wohnen.

Ob man Shibuya nun mag oder nicht, man kommt kaum drum herum.
Und warum auch nicht, es lohnt sich wirklich. Kunst, Klamotten. Kom-
merz und Menschenmassen — alles was man in Tokyo vermutet, man

kann es hier finden.
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4 Hotel Park Hyatt (Lost in Translation) 7 Shinjuku Station
5 Shinjuku Washington Hotel 8 Shinjuku Gyoen
6 Tokyo City Hall
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Shinjuku ist eins von Tokyos Zentren: Wolkenkratzer, Regierungsgebdu-
de und lange Shopping-Meilen dringen sich in Strafien voller bunter
Neon-Schilder. Der grofite Bahnhof der Welt befindet sich hier, sowie
auch Kiinstlergassen, Rotlichtviertel (mit Yakuza) und teure Designer-
Ldden. An Shinjuku kommt man in Tokyo kaum vorbei, und es gibt gute
Griinde ldnger in dem Stadtteil zu bleiben.

Ein Aufenthalt in Shinjuku beginnt meistens mit der Ankunft in der
Shinjuku-Station, dem nach Passagieren gréfiten Bahnhof der Welt. Pro
Tag kommen hier 3 Millionen Menschen durch und alle drdngen sich in
den ndchsten Zug. Zehn Zug- und drei Ubahn-Linien treffen am Bahn-
hof Shinjuku zusammen, was ihn zum zentralen Umsteigebahnhof fiir
viele macht. Es gibt iiber 200 Ausgéinge und wenn man den falschen er-
wischt, muss man weite Umwege auf sich nehmen. Verglichen mit dem
eher unscheinbaren, jedoch weitreichendem, oberirdischen Bahnhof,
erstreckt sich ein gigantisches Netzwerk im Untergrund, mit Shopping
Malls, Zugstrecken und Verbindungstunnel. Sich hier zu verlaufen ist
trotz ausreichender Beschilderung nicht sehr schwer.

Hat man dann den richtigen Ausgang erwischt, gibt es sofort vieles zu
entdecken. Am Horizont erstrecken sich dann westlich vom Bahnhof
das Wolkenkratzer-Viertel, mit Hotels, Banken und Biirogebdude. Das
Tokyo Metropolitan Government Building, das Rathaus von Tokyo ist da-
bei ein absolutes Muss, denn dort kann man kostenlos bis auf den 45.
Stock hochfahren, zu einer Aussichtplattform, die einen wunderbaren
Rundumblick auf gesamt Tokyo bietet. Vor allem bei Nacht ein faszinie-
render Anblick: man sieht nicht, wo die Stadt endet und der Horizont
beginnt. An sehr klaren Tagen kann man sogar den Berg Fuji erkennen.
Dazu gibt es im 1. und 2. Stock vom Tokyo Metropolitan Government
Building auch ein Zentrum fiir Touristen, mit mehren Infos und kostenlo-
sen, ausfiihrlichen Stadtkarten (u.a. auch in Deutsch). Es gibt auch ein
Zentrum fiir interessante Tourismusgebiete auflerhalb von Tokyo. Jeden
Wochentag gibt es dabei vor dem Biiro ein oder zwei Leute, die tradi-
tionelle Kostiime aus bestimmten Regionen in Japan tragen, sich wie
ein Samurai verkleiden oder lokale Monster und Démonen mit Coplay
darstellen. Diese machen sich oft einen Spaf3 daraus, die Besucher und
Touristen zu erschrecken.
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Geht man von den Wolkenkratzern wieder Richtung Bahnhof, liuft man
durch Nishi-Shinjuku (West-Shinjuku). In vielen kleinen Gassen finden
sich Unmengen von Restaurants und Bars, die fiir jeden Geschmack et-
was bieten. Am Abend kann es hier besonders voll werden, wenn die
Geschdaftsménner Feierabend haben, und noch flink eine Schiissel Ra-
men oder Curry-Reis essen wollen. Es gibt viele gute und bezahlbare
Restaurants, doch man sollte sich die Position des Lokals gut merken.
Es ist sehr wahrscheinlich, dass man sie in der Vielzahl der Geschdifte in
diesen verwinkelten Gassen nie mehr wieder findet...

Etwas ndher am Bahnhof befindet sich die Omoide Yokocho (wértlich:
»Die Strafie der Erinnerungen”), oder auch liebevoll ,Kakerlaken-Gasse*
genannt. Das ist eine versteckte, enge Gasse, die eher an Shanghai oder
sogar Szenen aus Science-Fiction Filmen erinnert, so wie zum Beispiel in
»Blade Runner*, fiir den diese Gasse auch als Inspiration gedient haben
soll. Es dampft aus allen Tiiren und Fenstern, es riecht nach gebratenem
Fleisch und von jeder Seite versuchen einem die Ladenbesitzer zum Gast

zu machen. Doch Vorsicht, einige dieser Liden machen sich einen Spafy




daraus, Touristen auszunehmen. Jedoch gibt es auch viele faire und le-
ckere Lokale dort. Und die Atmosphidire ist einfach einmalig.

Auf der anderen Seite vom Bahnhof liegt die Yasukuni-Dori, in der viel
von Shinjuku’s Nachtleben stattfindet. Durch eine Seitenstrafie der
Yasukuni-Dori kommt man nach Kabukicho, dem beriihmt-beriichtigten
Rotlichtviertel von Shinjuku. Hier ist auch eine der wenigen Gelegen-
heiten die Yakuza, die japanische Madfia, direkt zu sehen. In anderen
Orten von Zentral-Tokyo sind sie nicht so présent. Auch wenn man hier
eher die Yakuza-Anwirter sieht, junge Bengel mit wilden, gefirbten
Haaren, die in der Yakuza Hierarchie aber ganz unten stehen und daher

die Lakaien-Arbeit machen miissen. In Kabukiché bedeutet das, dass

sie versuchen Besucher in die Nachtclubs zu locken. Trotzdem ist Kabu-
kicho eine sichere Ecke, auch fiir Familien und Kinder, und die Yakuza-
Anwidrter lassen Touristen oft in Ruhe.

Hinter Kabukichd, und fast unméglich zu finden, wenn man nicht davon
weif}, ist die Golden Gai: kleine Gésschen mit lauter kreativen, bunten,
schrillen und teilweise absurden Bars, die sich Tiir an Tiir dringen. Shin-
juku Golden Gai war friiher ein Treffpunkt fiir Kiinstler, und auch wenn
immer noch Manga-Autoren, Regisseure und Musiker hierher kommen,
so lebt das Viertel doch eher von seinem Ruf und den Touristen, die ihm

folgen.




Harajuku/Omotesando

1 Shibuya Crossing

10 Meiji Schrein

11 House on Curved Road

12 House in Uehara

13 Yoyogi National Gymnasium
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14 Office Toyo Ito
15 HH Style (Sejima)
16 Gyre

17 Dior

18 Burberry

19 Omotesando Hills
20 LV

21 Tods

22 One

23 Tower House

24 Omotesando Crossing
25 Carina

26 Prada Aoyama



Alt und jung -Tokyos Spielplatz Harajuku

In keinem Stadtteil von Tokyo ist das Alte und das Neue so nah beiein-
ander, wie in Harajuku: der grofite Schrein Japans, der Meiji-Schrein,
befindet sich hier, sowie auch viele Klamottenléden und junge Japaner,
die hier neue Fashion-Trends setzen, oder mit Cosplay und Rock’n’Roll
ihre Jugendkultur ausleben.

Harajuku liegt im westlichen Tokyo, zwischen den beiden grofien Zent-
ren Shinjuku und Shibuya. Eigentlich existiert der Stadtteil ,Harajuku”
auch gar nicht, es ist nur der Name der Bahnstation, die in einem
Fachwerkshaus-Stil gehalten ist. Der Name der Umgebung ist offiziell
,Meiji-Jingumae’, was soviel heifit wie ,Umgebung vom Meiji-Schrein“.
Die Bahnstation dient neben dem Zugverkehr auch als Umkleidekabine
fiir viele Cosplayer, die sich jeden Sonntag auf der Briicke zum Meiji-
Schrein einfinden um ihre neuesten Kreationen den Passanten und Tou-
risten zu zeigen (und sich mit ihnen fotografieren lassen). Hdufig trifft
man hier auch Middchen im Gothic-Lolita-Stil, mit bunten und weiten,
klassischen Klamotten, die besonders kawaii (,siif3“) sind.

Uber die Briicke kommt man dann, vorbei an den Cosplayern und der
Popkultur, zum traditionellen Japan und dem Wald vom Meiji-Schrein.
Bis zum Schrein selbst ist es ein weiter Marsch, durch riesige ,Torii’

, naturbel

(Schrein-Tore), in einen grof 1en Wald, der im Zentrum
von Tokyo alle Geréusche der Stadt ausblockt. Shinto-Schreine, so wie
der Meiji-Schrein, verehren Naturgétter, die in ihnen oder in ihrer Umge-
bung leben. Der Meiji-Schrein ist allerdings dem Kaiser Meiji und seiner
Frau gewidmet und er wurde nach deren Tod 1920, nach knapp 6 Jahren
Bauzeit, fertig gestellt.

Im Schrein selbst finden héufig traditionelle japanische Hochzeiten
statt, wobei Braut und Brdutigam in traditionellen Kleidern an den
Touristen vorbei schreiten. Man kann hier auch diverse Gliicksbringer
erstehen, die Gotter um Gliick bitten oder auf Ema (Holztafeln) seine
Wiinsche fiir die Zukunft schreiben, in der Hoffnung, dass sie von den
Gottern gehort werden. Schreibt man seinen Wunsch auf Japanisch, er-
hoht das natiirlich die Chancen gehért zu werden.

Nachdem man die Gétter um einen Segen gebeten hat, kann man sich
dem Shopping zuwenden: Direkt an der Bahnstation gehen zwei wichti-

ge Einkaufsstrafien ab, die beide parallel zueinander verlaufen, sich in
Angebot und Preis jedoch sehr stark unterscheiden.

Da wiire zum einen die Takeshita Dori, voller kleiner Klamottenladen,
die sich dicht an dicht in der engen Strafle dridngen. Hier findet man
Insbesondere Outfits und Accessoires fiir den Gothic-Lolita Style. Am
Wochenende ist hier allerdings ein sehr starkes Gedréinge. Auch sollte
man aufpassen, nicht beklaut zu werden. Japan und insbesondere To-
kyo sind zwar ein sehr sicheres Pflaster, doch die Takeshita Dori gehort
zu den wenigen Pldtzen, wo man auf der Hut sein sollte, da insbesonde-
re Ausldnder versuchen das Gedréinge auszunutzen.

Auf der Takeshita Dori finden sich auch diverse siifie Leckereien, am
beriihmtesten ist dabei der Harajuku-Crépe, eine japanische Interpreta-
tion des franzosischen Crépe: Siifier Teig mit Fiillung. Das kann in Hara-
juku schon einmal eine Viertel-Sahnetorte sein, die in den Teig eingerollt
wird. Schmeckt aber gut und vor allem sehr siif}. Die Crépes sind so
beliebt, dass man mit mehr als 10min Wartezeit rechnen solite.

Kommt man aus der Takeshita Dori heraus, befindet sich rechts von
einem die zweite grofie Einkaufsstrafie in Harajuku, die Omotesando.
Die Omotesando wird auch gerne als das Champs-Elysées von Tokyo
bezeichnet (nach der beriihmten Pariser Einkaufsmeile). Das trifft es al-
lerdings nicht ganz, da Tokyo so grofl ist, dass es mindestens drei von
diesen grofien und teuren Einkaufsmeilen hat.

Verglichen mit der Takeshita Dori sind die Preise auf der Omotesando
auch sehr viel teurer. Viele Designer und Marken-Ldden siedeln sich hier
an, wie z.b. GAP oder Laforet. Es kdnnte nur schwierig werden, etwas in
europdischer Grofie zu finden, da viele Klamotten auf japanische Kor-
per zugeschnitten sind. Auf der Omotesando gibt es auch den Laden
Kiddy Land - und hier ist der Name wirklich Programm. Hier kann man
sich wirklich wie ein Kind fiihlen und sich von all dem Spielzeug, Pup-
pen und bunten Spafl auf 6 Stockwerken begeistern lassen. Hier finden
sich ausschliellich lizensierte Produkte von Disney, Ghibli aber auch
Nintendo.

Unweit der Omotesando, versteckt in einer Seitengasse, befindet sich
ein buntes Haus, das im grauen Stadtdschungel von Tokyo absolut auf-
fdllt: Die Design Festa Gallery ist eine offene Galerie fiir junge kreative
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Kiinstler. Jeder kann hier zu moderaten Preisen etwas Raum mieten und
seine Fotos, Figuren ode Manga-Zeichnungen ausstellen. Das Cafe der
Gallerie ist auch absolut zu empfehlen, mit seinen bunten Ambiente und
Bdumen, die mitten durch den Flur wachsen. Die Design Festa ist eine
Institution fiir junge Kiinstler in Tokyo, die Galerie ist ganzjdhrig geoff-
net.

Nach all dem Shopping lohnt ein Spaziergang durch den Yoyogi-Park,
direkt neben dem Meiji-Schrein. Tokyo hat recht wenige offentliche
Griinfléchen, und kaum einer ist so weitldufig wie der Yoyogi-Park. Vor
allem am Wochenende sieht man hier viele Menschen und junge Leute,
die in trendigen Klamotten rumlaufen, Musik machen, schauspielern
oder Tanzeinlagen proben. Besonders hervorstechen tun dabei die
Rockabillys.

Jeden Sonntag treffen sie sich hier im Yoyogi Park, die Kerle dabei ganz
in Schwarz und Leder, mit zuriickgegelten Haaren und Sonnenbrille, die
Madchen im bunten Petticoat Rock. Dazu grofie Boxen, die Rockklassi-
ker aus den 50er und 60er Jahren spielen, oft auch japanische Varian-

ten davon. Jedesmal ein interessantes Schauspiel. Und vor allem, im

Gegensatz zu vielen Dingen in Harajuku, absolut kostenfrei.
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The Ginza is Tokyo‘s most famous upmarket shopping, dining and en-
tertainment district, featuring numerous department stores, boutiques,
art galleries, restaurants, night clubs and cafes.

One square meter of land in the district's center is worth over ten mil-
lion yen, making it one of the most expensive real estate in Japan. It is
where you can find the infamous $10 cups of coffee and where virtually
every leading brand name in fashion and cosmetics has a presence.
From 1612 to 1800, today‘s Ginza district was the site of a silver coin
mint (Ginza means ,silver mint“ in Japanese), after which the district
was eventually named. The Ginza evolved as an upmarket shopping dis-
trict following the 1923 Great Kanto Earthquake.

Most shops in the Ginza district are open everyday of the week. A visit
is most pleasant on a weekend afternoon, when the central Chuo Dori

street gets closed to traffic and become a large pedestrian zone. The
closure takes place from 14:00 to 17:00 on Saturdays and from 12:00 to
17:00 on Sundays (until 18:00 from April through September).
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Akihabara, also called Akiba after a former local shrine, is a district in
central Tokyo, that is famous for its many electronics shops. In more
recent years, Akihabara has gained recognition as the center of Japan’s
otaku (diehard fan) culture, and many shops and establishments devo-
ted to anime and manga are now dispersed among the electronic stores
in the district.

Akihabara has also been undergoing some major redevelopment re-
cently with the addition of the Akihabara Crossfield complex aimed at
promoting Akihabara as a center for global electronics technology and
trade, and a major renovation of Akihabara Station and surroundings.
Hundreds of electronics shops, ranging from tiny one man stalls specia-
lizing in a particular electronic component to large electronics retailers,
line the main Chuo Dori street and the crowded side streets around
Akihabara. They offer everything from the newest computers, cameras,
televisions, mobile phones, electronics parts and home appliances to

second-hand goods and electronic junk.
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Geschichte Tokios

Tokio ist eine Metropole in der Kanto-Region im Osten der japani-
schen Hauptinsel Honsho. Die Stadt selbst ist allerdings keine eige-
ne Verwaltungseinheit, stattdessen bilden ihre 23 Bezirke zusammen
mit dem westlich gelegenen Tama-Gebiet und den siidlichen lzu- und
Ogasawara-Inseln die Prifektur Tokio. Der Name bedeutet ,Ostliche
Hauptstadt”. Das Gebiet der 23 Bezirke ist mit 8.483.050 Einwohnern
nicht nur die bevdlkerungsreichste Stadt Japans, sondern als Sitz der
Japanischen Regierung und des Tenno auch de facto die Hauptstadt
Japans. Aufierdem ist Tokio das Finanz-, Industrie-, Handels-, Bildungs-
und Kulturzentrum Japans mit zahlreichen Universitdten, Hochschulen,
Forschungsinstituten, Theatern und Museen. Mit den Flughdfen Narita
und Haneda und als Ausgangspunkt der meisten Shinkansen-Linien ist
es auch das Verkehrszentrum des Landes.

Die Stadtgeschichte beginnt im Jahr 1446, als Ota Dokan mit dem Bau
der Burg Edo begann, in einem Sumpfgebiet am Nordufer der heutigen
Bucht von Tokio, umgeben von einigen Fischerdérfern. 1590 ging diese
Burg an Tokugawa leyasu, der hier nach seinem Sieg in der Schlacht
von Sekigahara sein neues Shogunat und damit die Edo-Zeit begriin-
dete. Edo wurde neben Kyoto zum politischen und kulturellen Zentrum
des Landes. Mit der Meiji-Restauration 1868 wurde das Shogunat ab-
geschafft und der Sitz des Tenno nach Edo verlegt, die Burg wurde zum
Kaiserpalast. Edo bekam seinen heutigen Namen Tokio.

Ursprung

Wie archdologische Funde belegen, war das Stadtgebiet schon in der
Steinzeit besiedelt. Urspriinglich war Tokio unter seinem fritheren Na-
men Edo ein kleiner Fischereihafen. Um das Jahr 1457 liefl der damalige
Daimyo Ota Dokan nahe dem Dorf eine Burg bauen. Die Siedlung er-
langte erst 1590 Bedeutung, als sie in den Besitz des Shogun Tokugawa
leyasu (1543-1616) iiberging.

Edo-Zeit

Tokugawa leyasu bestimmte Edo 1603 zur Hauptstadt des Shogunats,
der wahren Macht in Japan, wihrend der machtlose Tenno (Kaiser) wei-
terhin in der offiziellen Hauptstadt Kyoto residierte. Die Edo-Burg wurde
wihrend seiner Regierungszeit restauriert und erweitert.

Tokio wurde hdéufig von verheerenden Erdbeben und grofien Brinden
heimgesucht. So forderte etwa 1657 ein Groflbrand mehrere Tausend
Menschenleben und zerstorte mehr als 60 Prozent des damaligen
Stadtgebietes. Das Shogunat nutzte diese Gelegenheit fiir eine Neuord-
nung der Stadtstrukturen, die hauptsdchlich der Brandverhiitung und
der Verstirkung der Verteidigungsanlagen der Edo-Burg diente. In die-
ser Phase wurden systematisch Schreine und Tempel in Auflenbezirke
transportiert und Stadtbewohner in neu gebaute Auflenbezirke umge-
siedelt.

Zu einem schnelleren Wachstum der Stadt fiihrte der Befehl Tokuga-
wa leyasus an seine Daimyo, in Edo eigene Residenzen zu errichten,
wo ihre Familien praktisch als Geiseln gehalten wurden (Sankin-kotai-
Verfiigung). Zahlreiche Handwerker und Kaufleute, die zur Versorgung
des Hofes gebraucht wurden, lieien sich Anfang des 18. Jahrhunderts
in Edo nieder.

Meiji-Zeit bis 2. Weltkrieg

Im Jahre 1868 wurde auf Veranlassung des Meiji-Tenno (Mutsuhito,
1852-1912) der kaiserliche Hof nach Edo verlegt und die Stadt in Tokio
(»Ostliche Hauptstadt®, genauer: ,kaiserliche Residenzstadt im Osten”)
umbenannt.

1872 zerstorte ein Grofibrand die Bezirke Ginza und Marunouchi. Der
Wiederaufbau und die damit verbundene Modernisierung des Stadt-
bildes erfolgten nach westlichem Vorbild. Die Planung hierfiir wurde
einem englischen Architekten iibertragen, der das Stadtbild mit einer
Mischung europdischer Stile priagen wollte (Strafien nach Pariser und
Bauweise der Hduser nach Londoner Vorbild). Trotz einer gewissen
Ambivalenz in der Bevdlkerung ob der vollkommen neuen, westlichen
Bauten, die ein geschlosseneres Wohngefiihl vermittelten, lief8 der da-
malige Gouverneur der Prifektur Tokio Yuri Kimimasa Handwerker und
Bauleute nach Tokio kommen, um mit den Arbeiten zu beginnen. Gerade
im Stadtteil Ginza sollte der Wiederaufbau so schnell wie maglich be-
ginnen, da dort eine Bahnlinie zwischen Yokohama und Shimbashi ein-
geweiht werden sollte. Indem man traditionelle Wohn- und Lagerhduser
in Nebenstrafien versetzte, machte man Platz fiir die neue Architektur.
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Karte von Edo,




Die schwerste Naturkatastrophe in der neueren Geschichte Tokios war
das Grofie Kanto-Erdbeben und Feuer vom 1. September 1923, bei dem
ein Grofiteil der Stadt zerstort wurde. Beim im Jahre 1930 beendeten
Wiederaufbau entstanden iiber 200.000 neue Gebdude, darunter vie-
le nach westlichem Muster, sowie sieben Stahlbetonbriicken iiber den
Fluss Sumida und einige Parks.

Im Zweiten Weltkrieg begannen die Vereinigten Staaten am 24. Novem-
ber 1944 mit der Bombardierung Tokios, und auch am 25. Februar und
am 10. Mdrz 1945 flogen amerikanische Bomber schwere Luftangriffe.
Ganze Stadtteile mit in traditioneller Holzbauweise errichteten Gebdu-
den wurden ein Raub der Flammen, iiber 100.000 Menschen starben.

Auch der historische Kaiserpalast wurde vernichtet.

Nachkriegszeit bis heute

Waihrend der Besatzungszeit war Tokio von September 1945 bis April
1952 von amerikanischen Truppen besetzt. Gegeniiber dem Kaiserpa-
last residierte General Douglas MacArthur, der als Supreme Comman-
der for the Allied Powers die Besatzungsbehérden leitete. Besonders
ab dem Beginn des Koreakriegs erlebte die Stadt eine Phase raschen
Wiederaufbaus und wirtschaftlichen Wachstums.

Vom 10. Oktober bis 24. Oktober 1964 fanden in Tokio die XVIII. Olympi-
schen Sommerspiele statt.

Am 20. Mdrz 1995 veriibten Mitglieder der Omu Shinrikyu (Aum-Sekte)
einen Sarin-Anschlag auf die Tokioter U-Bahn. Dabei starben zw6lf Men-
schen, und iiber 5.500 wurden verletzt.

Laut der Forbes-Liste der World‘s Most Expensive Cities To Live von 2009
gilt Tokio als teuerste Stadt der Weit.

Ausblick in die Zukunft

Fiir die ndhere Zukunft sagen Seismologen fiir Tokio ein verheerendes
Erdbeben in der Groflenordnung des Grofien Kanto-Erdbebens von 1923
vorher. Dies und die exorbitanten Grundstiickspreise sind die Griinde,
weshalb seit den 1990er Jahren eine Verlegung der Hauptstadt weg
von Tokio diskutiert und geplant wird - Hauptstadtverlegungen gab es
aus religiosen und politischen Griinden in der japanischen Geschichte

schon oft. Auf Grundlage eines Gesetzes aus dem Jahr 1992 wurden bis
1999 drei Kandidatenregionen ermittelt: Tochigi-Fukushima im Nordos-
ten, Gifu-Aichi in Tokai und Mie-Kio. Bisher sind noch keine Aktivitdten
erfolgt.

http://de.wikipedia.org/wiki/Tokio

Am 11. Mérz 2011 wurde Japan von einem Erdbeben mit der Stérke 8.9

getroffen. Das Beben und der dadurch ausgel6ste Tsunami verwiisteten

grosse Gebiete des Landes.
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Meiji Shrine, 1915-1920; 1958

Das zentrale Heiligtum, in dem die Uberreste des Meiji-tenno aufbe-
wahrt werden. Die Déacher im Schrein sind aus Kupfer und Spenden von
Gldubigen.

Bahnhof Harajuku, ist der Shinto-Schrein, der den Seelen des Meiji-
tenno und seiner Frau Shoken-kotaigo gewidmet ist. Er gehort zu den
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Chokusaisha.

Der Meiji-tenno starb 1912, seine Frau 1914. Nach ihrem Tod wurde der
Schrein zu ihrer Verehrung im beliebten Baustil nagare-zukuri auf dem
ehemaligen Grundstiick des buddhistischen Ménchs und spéteren Ka-
mis Kato Kiyomasa (1562-1611) errichtet. Die Bauarbeiten begannen
1915 und wurden 1920 abgeschlossen. Die sterblichen Uberreste des



kaiserlichen Paares wurden am 1. November 1920 hierher iiberfiihrt.
Dieser Tag gilt als Jahrestag des Schreins, an dem auch das grofie
Herbstfest ausgerichtet wird.

Der Schrein wurde von amerikanischen Bomben am 1. April 1945 zer-
stort, nach Kriegsende aber wieder aufgebaut, wozu sich an die 110.000
Freiwillige fiir die Arbeiten einfanden. Die gegenwiirtigen Bauten stam-
men aus dem Jahr 1958.

Meiji-tenno und Shoken-kotaigo teilen sich den honden und werden bei-
de an ihren Todestagen mit besonderen Zeremonien verehrt: Shoken-ko-
taigo am 11. April (Shoken-kotaigo-sai), Meiji-tennooam 30. Juli (Meiji-
tenno-sai). Das bedeutendste Fest des Schreins findet am Geburtstag
vom Meiji-tenno am 3. November statt und dauert fiinf Tage. Millionen
von Besuchern nehmen an den ausgerichteten Spielen und Wettbewer-
ben teil, darunter traditionelle Tdnze, Gesang und Musik, Lyrik, No,

Sumo, Yabusame, Filme, Ausstellungen von Kunst, Chrysanthemen und

Blumenarrangements, Samurai-Kiinste, Mdrchenerzdhlungen, Teezere-
monien, Fackelprozessionen, Kuchen, Béller und Feuerwerk.

Wahrend der ersten zwei, drei Tage des neuen Jahres (hatsumode) ver-
zeichnet der Schrein ca. fiinf Millionen Besucher.

Das Geléinde des Schreines besteht aus drei Bereichen: Naien, oder
der innere Bezirk mit den Schrein-Gebéduden, Gaien, oder der dufiere
Bezirk mit einer Gemdldegalerie zum Andenken an Meiji und Sportan-
lagen, sowie die Meiji-Gediichtnishalle. Diese Gebiete sind von einem
immergriinen Wald aus 120 000 Bédumen von 365 verschiedenen Arten
bedeckt, die von M

als der Schrein errichtet wurde. Dieser 0,7 km? grofie Wald wird von

hen aus allen Teilen Japans gespendet wurden,

vielen Menschen besucht, sowohl aus religiosen Griinden, als auch als
Erholungsgebiet im Zentrum Tokios. Der Gaien dient auch als Zeremoni-

enort fiir Shinto-Hochzeiten.

How o pay respect at Meiji Jingu:
These actions express respect and are independent of religious beliefs.

Ata Torii (shrine archway):

1. Bow once when entering.

.\ 2. Bow once when leaving.

1.Rinse your left hand.
2.Rinse your right hand.

3.Pour water into your left hand.
4.Rinse your mouth.

g ® S.Rinse your left hand again.
s 4 6.Rinse the dipper (allow the remaining
’ water to run down the handle of the
dipper).

Rinse hands and mouth  [[Please do not touch the dipper directly,
[with your lips, and please do not throw
Eumﬁmo'.hcwaun.
1.You may put some coins into the

At the main shrine buildings:
offertory box.
2. Bow twice.

’ 12 a2 g
3.Clap your hands twice.

4. You may make a wish if you like.
.‘ .m 5.Bow once again.

[Please do not take photos or videos close|

[t the main shrine buildings.

At Temizuya (font):

A

il

Paying respect
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Tsukiji Fischmarkt

Nur einige Minuten zu Fufl von Japans glitzerndem Stadtteil Ginza ent-
fernt befindet sich der Tsukiji-Fischmarkt, weltweit der grosste Markt
fiir Fisch und Meeresfriichte. Jeden Tag wechseln hier iiber zweitausend
Tonnen Fisch aus aller Welt von iiber 400 verschiedenen Arten ihren
Besitzer und werden an den hunderten kleinen, spezialisierten Stdanden
zum Verkauf angeboten.

Der Markt ist aufgeteilt in zwei Teile, einen inneren, in dem die Fisch-
auktionen stattfinden und lizensierte Gro3hdndler ihren Fisch an Res-
taurantchefs und Ladenbesitzer verkaufen, und den dufleren Teil, einem
Gassengewirr von kleinen Léden, die Fisch, Lebensmittel, Kiichenunten-
silien verkaufen und natiirlich Sushi-Restaurants. Die Sushi-Restaurants
im Fischmarkt zdhlen sicherlich nicht zu den nobelsten der Stadt, bieten
aber eine Moglichkeit, preisgiinstig guten und frischen Fisch in breiter
Auswahl zu geniefien. Highlight des bunten Treibens im Markt ist das
Filetieren der bis zu 300 Kilo schweren Thunfische, die mit bis zu einem
Meter langen Messern fachgerecht zerteilt werden. Meist sind dazu
gleich zwei Personen notig. Gefrorenen Thunfische werden mit einer
elektrischen Sdge zerteilt.

Um den Fischmarkt zu erleben muss man als Tourist friih aufstehen:
Bereits um 3 Uhr morgens wird der Fisch entladen und zu den einzelnen
Stinden gebracht, um 5 Uhr morgens starten die Fisch-Auktionen (bei
denen Touristen nur mit einer besonderen Genehmigung erlaubt sind).
Die ersten Stinde 6ffnen um 7. Am belebtesten ist der Markt zwischen
8 und 10 Uhr. Doch bereits um 11 schlieflen die ersten Laden, und um 13
Uhr riicken die Putzkolonnen an.

Einen Fischmarkt gab es in Tokyo bereits in der Edo-Zeit, allerdings be-
fand er sich in einem anderen Stadtteil, in Nihonbashi. Erst mit nach
den Reis-Aufstinden im Jahr 1918 und dem Kanto-Erdbeben 1923 wur-
de ein neuer Markt im Stadtteil Tsukiji in der Ndhe des Hafens errichtet.

Die heutigen Markthallen stammen aus dem Jahr 1935.
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Tsukiji Hongan-ji

Tsukiji Hongan-ji, sometimes archaically romanized Hongwan-ji, is a
Jodo Shinshu Buddhist temple located in the Tsukiji district of Tokyo,

d

Japan. Tsukiji Hongan-ji‘s pr was the temple of Edo-Asakusa
Gobo, built in Asakusa in 1617 at the behest of the 12th monshu, Junnyo
Shonin. The temple burned during a city-wide fire in 1657, and the sho-
gunate refused to allow it to be rebuilt in Asakusa due to a prior project
there.[1] Instead, the temple was moved to a new parcel of land being
reclaimed by the Sumida River—today‘s Tsukiji. This land was said to
have been reclaimed by Jodo Shinshu followers themselves who lived at
nearby Tsukudajima. The name Tsukiji comes from the kanji characters
meaning ,reclaimed land“. This new temple, named Tsukiji Gobo, stood

until it was leveled by the Great Kanto earthquake of 1923.

The present Tsukiji Hongan-ji was designed by Chota Ito of the Univer-

sity of Tokyo and built between 1931 and 1934. It is noted for its unique
architecture, influenced by temples in South Asia.

Hongansji is a pilgrimage destination due to its artifacts of Prince Shotoku,
Shinran Shonin, and Shonyo Shonin. Shonyo Shonin (1911-2002), the 23rd
monshu is enshrined to the left of the main altar in honor of his contribu-
tions to the spreading the Jodo Shinshu teachings abroad so that followers
would not be in ,name only*“.

The temple is adjacent to Tsukiji Station on the Tokyo Metro Hibiya Line.
The wake of Hiroaki Shukuzawa was held there on June 22, 2006, and a
memorial to X JJapan guitarist Hideto Matsumoto, better known as hide, can
be found in the main hall itself, as the temple was the site of the musician’s

funerary ceremony in 1998.




Park Hama Rikyu

Hama Rikyu, the garden of a feudal lord’s residence during the Edo Pe-
riod, is one of Tokyo‘s most attractive landscape gardens. It is located
alongside Tokyo Bay, next to the futuristic Shiodome district.

Seawater ponds, which change water level with the tides, former duck

hunting grounds, forested areas and a teahouse are some of the park’s
attractions. Furthermore, the contrast between the traditional gardens

with Shiodome's skyscrapers in the background is spectacular.



Hotel Okura, 1962
Yoshiro Taniguchi

Das Gebdude steht auf Gummilagern, da die Wahrscheinlichkeit von
Erdbeben in JaBesonders fiir die Eleganz seiner Lobby beriihmt, ist das
Hotel Okura ein frither Hohepunkt der schziger-jahre Architektur in To-
kio. Der in Stahlrahmenbauweise auf einem Hiigel errichtete sechsge-
schossige Bau war mit 830 Gidstezimmern das erste Grosshotel der ja-
panischen Hauptstadt. Okura befindet sich siidlich des Kaiserpalastes,
unweit vieler Botschaften und de sRegierungsviertels. Die 6ffentlichen
Rdume des Hauses sind bis heute unverdndert, aber die Gdastezimmer
wurden zwischenzeitlich renoviert. Das Hotel verfiigt iiber acht Restau-
rants, eine hauseigene Sushi- und Tempura-Bar, eine komplette Laden-
zeile und hat sogar ein kleines, privates Kunstmuseum Die Mischung
aus traditionellen Elementen und Moderne macht den besonderen
architektonischen Reiz di Hotels aus. Die Fassaden haben auskra-

gende Geschossplatten und Briistungen, die mit einem namako-kabe,
einem traditionellen Keramikornament, geschmiickt sind. 1973 wurde

ein Erweiterungsbau im gleichen Stil errichtet.
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Nissei Theater und Verwaltung de Nihon-Semei Versicherung, 1963

Togo Murano

Dieses Eckhaus beherbergt ein Theater sowie die Tokioter Filiale einer
Lebensversicherung aus Osaka. Es steht unweit des Hibiya-Parks und
damit nahe der Stelle, an der einst Frank Lloyd Wrights beriihmtes Im-
perial Hotel (Abriss 1968) erhob.Der Zugang zu den Biiros erfolgt von
Westen iiber ein Foyer, der zum Theater iiber eine zweigeschossige Pas-
sage im Siiden. Das 31m hohe Gebdude hat acht reguliire Etagen, fiinf
Die klassisch

streng gegliederten Fassaden sind mit rosa beige farbenem Granit

Tiefgeschosse sowie ein zweigeschossiges Penth

verkleidet; sie verraten nichts von der exaltierten Innenarchitektur. Die
geschosshohen Fensterloggien haben decorative Stiirze aus massivem
Granit. Das Theaterfoyer liegt unter dem Zuschauerbereich, es ist mit
Marmorfussboden und einer ornamentalen Decke aus Aluminium-
paneelen ausgestattet. Von hier aus fiihrt eine grosse Treppe zu dem
ebenfalls marmorverkleideten Vorraum des Theatersaals. Durch die
perforierte weisse Decke dringt Kunstlicht. Mit 1200 Plédtzen im Parkett
und Rang sowie einer 43 Meter breiten Biihne wurde der Saal als eine

“extrem sorgsam detailierte, fantastische Orgie gekriimmter Fldchen,

die nahtlos ineinander iibergehen” entworfen. Hier finden Konzerte,
Opernauffiihrungen, Schauspiele und Vortriige statt. Die Saalwiinde
sind mit weissen, pink- und goldfarbenen Glasmosaikfliesen bedeckt,
wihrend die tiefblaue Decke Glanz durch Perlmuttintarsien erhdilt. In
jeder Deckenmulde liegt zusiitzlich ein Punktstrahler. Kunstvoll ist die
Decke durch eine Lichtfuge von den Wiinden abgesetzt. Tougo Muranos
von Gaudi inspierierte Architektur verstromt eine geheimnisvolle Aura.







Walter Gropius
Apollo in der Demokratie, 1967

Japan,
Land der Architektur

Es ist ein tiefes Erlebnis, wenn man im reifen Alter
das Glick hat, um die Welt reisen zu kénnen und
die Menschen verschiedener Lander in ihrer Le-
bensart und in ihren Leistungen zu studieren.
Wahrend der letzten Jahre habe ich viele Meere
und Kontinente (berquert und hatte Gberall Ge-
legenheit, die allméhliche Umwandlung alter, feu-
daler Gesellschafts- und Wirtschaftsordnungen in
die uns wohlbekannte Form des modernen Indu-
striestaates zu beobachten. Ich kann nicht sagen,
daB diese Erfahrung einen befriedigenden Eindruck
in mir hinterlassen hat. Ich habe versucht, festzu-
stellen, in welchen Landern es gelungen war, kul-
turelle Initiative und eine ausbalancierte, orga-
nische Lebensform zu erhalten, und die Friichte
dieser Suche waren, von einigen primitiven und
entlegenen Kulturen abgesehen, recht mager. Uber-
all hatte der EinfluB der Maschine so viel Verwir-
rung gebracht, daB vorlaufig die Nachteile der Ver-
wandlung viel sichtbarer waren als die Vorteile.
Eine meiner Reisen fihrte mich nach Japan. Die
erste Frage, die nach meiner Ankunft dort an mich
gestellt wurde — sie kam von einem Zollbeamten —,
lautete: >Haben Sie mit Kultur zu tun?: Ich habe
allerdings mit Kultur zu tun, aber so direkt war mir
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diese Frage in einem Flughafen noch nie gestellt
worden. Im Verlauf meines zweieinhalbmonatigen
Aufenthaltes in Japan (1954) versuchte ich mir dann
klarer zu werden ber die Konsequenzen des Zu-
sammenstoBes zwischen alter, orientalischer Kul-
tur und moderner, westlicher Zivilisation. Wir im
Westen haben letzthin fast alle kulturellen Werte
der vorindustriellen Ara aufgegeben zugunsten
einer vollig neuen, auf Wissenschaft und Technik
aufgebauten Weltanschauung, die zwar dazu bei-
getragen hat, unseren materiellen Lebensstandard
zu beispielloser Hohe zu filhren, aber bisher nicht
in der Lage gewesen ist, die gefihisméaBige Loyali-
tat selbst derjenigen zu erwecken, denen sie ihre
Entstehung verdankt.

Ich frage mich, ob wir in der Lage waren, einige
der Fragen zu beantworten, die uns ein nachdenk-
licher Orientale stellen konnte; wir, die wir so viele
gespaltene Naturen unter uns haben, deren Ge-
fihisleben sich von der Vergangenheit néhrt, wah-
rend sie in ihrem Berufsleben die neuesten tech-
nischen Errungenschaften anwenden. Mein Ein-
druck ist, daB unsere westliche Mentalitét in ihrem
rastlosen Drang, immer neue Horizonte der &uBe-
ren Welt zu erobern, vom orientalischen Geist ler-
nen konnte, durch geistige Intensivierung auch
neue Horizonte der inneren Welt aufzudecken. Wir
sollten miteinander die tieferen Motive unserer Exi-
stenz vergleichen, so daB wir finden kénnten, was
uns vereint, statt nur zu sehen, was uns trennt.
Denn die physische Welt ist zu klein geworden,
als daB wir es uns weiterhin leisten konnten, in
Unwissenheit voneinander zu leben — Unwissen-
heit, die fast immer zu Gewalttéatigkeit fihrt. Wenn
Ost und West ihre natlrlichen Begabungen ver-
einen, so konnten wir es doch vielleicht noch fer-
tigbringen, dem Menschen des 20.Jahrhunderts
eine dauerhaftere Welt aufzubauen, als es jetzt
mdglich erscheint.

Am meisten hat mich als Architekt wahrend die-
ser Reise die Frage beschaftigt, was Kiinstler, Ar-
chitekten und Stadtebauer dazu beitragen kénnen,

36 Kurashiki (Provinz
Okayama).
Organische Einheit
des Stadtgebildes,
verbunden mit
individueller Vielfait
(gleiche Dachwinkel,
gleiche Materialien,
wechselnde
Proportionen).

Foto: Walter Gropius

einer neuen kulturellen Einheit den Weg zu bah-
nen. Wie kdnnen wir unserer Umgebung den Cha-
rakter des Stlickwerks nehmen, der sie jetzt be-
herrscht und fiir unsere Zeitgenossen so unbefrie-
digend macht?

Was eine wirklich zusammenhéngende Kultur-
einheit bedeutet, habe ich nie klarer gesehen als
in Japan. Die Ursache fiir die Tiefe und Verzweigt-
heit der alten japanischen Kultur ist wohl darin zu
suchen, daB die Japaner lber tausend Jahre lang
fast ungestért blieben durch Kriege mit der AuBen-
welt und wiéhrend dieser ganzen Zeit unter einer
Regierungsform standen, die sich ziemlich gleich
blieb. NMoch heute offenbart der einfache Mann und
der Bauer in all seinen Reaktionen diesen tiefen
EinfluB. Ein Wesenszug, den alle Japaner in glei-
chem MaBe teilen, ist ein elementares Verlangen
nach Schoénheit, ein kultureller Faktor, der in der
westlichen Welt immer mehr verlorengeht. In der
japanischen Mentalitét spielt er eine so groBe Rolle,
daf er wohl nicht so leicht absterben wird. Er solite
mit solchen Eigenschaften und Tendenzen der



westlichen Welt kombiniert werden, die starkend
auf ihn wirken, denn er ist unser bester Verbiinde-
ter in unserem Kampf fiir eine vertiefte visuelle
Kultur. Der Osten und der Westen miissen ihre
Auffassungen einander anndhern und sich gegen-
seitig bereichern, wahrend sie gleichzeitig versu-
chen, abzustoBen, was schwach und veraltet ist auf
beiden Seiten.

Die fast ausschlieBliche Beschéftigung mit wis-
senschaftlichen Problemen und ihrer materiellen
Verwirklichung hat in der westlichen Welt eine sol-
che Verarmung auf anderen Gebieten menschlicher
Entwicklung gebracht, daB ein besseres Verstand-
nis fir die orientalische Kultur helfen kénnte, ver-
nachléssigte Werte wieder zu betonen und unsere
Augen fiir Erlebnisse zu éffnen, die jetzt unserem
Leben fehlen.

Es hatte mich immer angezogen und interessiert,
daB in Japan ein starker, gemeinsamer Schlissel
fiir eine einheitliche Formsprache benutzt worden
ist, ohne daB dadurch die personliche Variante er-
stickt wurde. Ich hatte gefunden — wenn auch nur
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in Abbildungen —, daB das alte, handgearbeitete
japanische Haus bereits alle wesentlichen Attribute
des modernen, vorfabrizierten Hauses besaB, ndm-
lich Proportionsnormen — die Standardmatte von
1,80x090 m — und verschiebbare Wénde, Turen
Fenster. Ich war daher tief berihrt, als ich diese
lang bewunderten Hauser endlich in ihrem noch so
lebendigen kulturellen Zusammenhang sah und
bestéatigt fand, daB hier in lang vergangener Zeit
bereits Losungen gefunden worden waren fiir Pro-
bleme, die uns Architekten von heute so sehr be-
schéftigen. Natirlich fuBte diese Baukunst auf dem
Handwerk, das, wie wir wissen, jetzt auf der gan-
zen Welt — auch in Japan — im Niedergang be-
griffen und auf dem Wege ist, durch industrielle
Methoden und Werkzeuge ersetzt zu werden. Der
Vorteil fiir die Japaner wahrend dieser Ubergangs-
zeit liegt aber darin, daB sie noch immer in innerer
Beziehung stehen zu vollendeten Beispielen eines
harmonischen Ausgleichs zwischen individueller
Initiative und Unterordnung unter ein gemeinsames
Prinzip. Dies maBte ihnen helfen, die schwierige
und schmerzhafte Umstellung vom Handwerk auf

37 Hauptwohnraum
der kaiserlichen
Katsura-Villa in Kyoto
(1620—1624).

Alle Wande sind
verschiebbar. Der mit
Tatamimatten belegte
FuBboden zeigt eine
Rasteraufteilung.
Natiirliches Holz und
cremefarbene
Papierwénde bieten
einen neutralen
Hintergrund fiir die
farbige Kleidung, wie
das 17. Jahrhundert
sie liebte.
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Yasuhiro Ishimoto

die Maschine mit gréBerer Elastizitat und mit we-
niger Orientierungs- und Traditionsverlust zu voll-
ziehen als andere Zivilisationen.

Wahrend meines Aufenthaltes im Osten fand ich
immer wieder, daB die typisch westliche Gewohn-
heit, immer nach der praktischsten, rationellsten,
hygienischsten Losung einer Aufgabe zu suchen,
dort kaum verstanden wird. Innere Verbundenheit
mit der Vergangenheit, Respekt vor historisch be-
deutungsvollen Symbolen, Ricksicht auf Schén-
heits- und Schicklichkeitsbegriffe mischen sich mit
dem neuerdings erwachten Drang, sich individuell
auszudriicken, und dem Wunsch, die westliche Zi-
vilisation einzuholen, der aber gleichzeitig mit Ab-
wehrgefiihlen gegen westliche Vorherrschaft und
westlichen EinfluB verbunden ist. Alle diese Dinge
Uiberschneiden sich in einem MaBe, daB es schwer
ist, eine gemeinsame Plattform zu finden, von der
aus die Entwicklung beeinfluBt werden kénnte.

Mich hat in Japan vor allem beeindruckt, daB die
kulturelle Schichtung der letzten tausend Jahre
sichtbarer in das Gefuhlsleben des heutigen Tages
hineinragt als in anderen Landern, und ich glaube,
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daB niemand den Japaner verstehen und seine Re-
aktionen voraussagen kann, der dieser Tatsache
nicht Rechnung tragt.

Eines der frihesten Beispiele japanischer Archi-
tektur ist der Ise-Schrein. Dieser Tempel ist das
alteste Heiligtum der Shinto-Religion; seine Ur-
spriinge gehen in legendare Zeiten zuriick und sind
mit der Geschichte des japanischen Kaiserhauses
verknipft. Bis zum heutigen Tage wird der Schrein
alle zwanzig Jahre vollsténdig rekonstruiert, so daB
man ihn immer in einem Zustand &uBerster Per-
fektion vorfindet. Man hat sich nie damit zufrieden-
gegeben, etwa nur die unansehnlichen Stellen zu
reparieren, sondern das ganze Gebdude wird auf
einem benachbarten Grundstick neu erstellt, so-
bald die Holzkonstruktion, das schilfgedeckte Dach
oder die vergoldeten Teile Zeichen von Verfall zeig-

38 Ise-Tempel

(sudlich von Nagoya).
Der Ise-Tempel ist das
alteste Heiligtum der
Shinto-Religion. Sein
Ursprung geht aut das
5. Jahrhundert zuriick.
Um seinen Zustand
perfekt zu erhalten,

ist er alle zwanzig Jahre
unverandert wieder-
erbaut worden.
Vollendetes Handwerk.
Décher aus
Zedernborke; alle
Enden der
Halzkonstruktion
(Hinokiholz) sind mit
vergoldeten
Metallschuhen
versehen. Uralte Zedern
umgeben den
umzéunten Tempelplatz.
Foto: Richard Haag
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ten. Der jeweils neu erbaute Schrein, der die Re-
liquien enthalt, ist kaum sichtbar, da er von meh-
reren Zaunen umgeben ist, deren Tore nur der
Kaiser durchschreiten darf. Man gestattete uns aber,
den alten Schrein zu besichtigen, was mir Gelegen-
heit gab, die alteste Baumethode des Landes zu
studieren, die mich durch die Vollendung jeden
Details faszinierte.

Die Behandlung der Holzoberflachen, auch an der
AuBenseite des Tempels, ist mit einer solchen Sorg-
falt ausgefiihrt, wie wir sie nur der feinsten Innen-
einrichtung angedeihen lassen wirden, und die
goldverkappten Enden der Holzkonstruktion sehen
besonders kostbar aus. Mir wurde erzahlt, daB es
beginnt schwierig zu werden, die Riesenbaume zu
finden, die diese Konstruktion erméglichen, aber
der Bauinspektor war hoffnungsvoll, daB in zwei-

hundert Jahren wieder geniigend Stdmme zur Ver-
fligung stinden! Dreihundert Schreiner hatten zehn
Jahre lang an der Herstellung des neuen Schreins
gearbeitet.

Schon die Anfahrt zum Ise-Schrein ist ein ein-
drucksvolles Erlebnis. Shinto-Schreine und bud-
dhistische Tempel sind in Japan immer umgeben
von alten Baumen, und hier erheben sich riesige
Kampfer-Cryptomeria- und Hinokibdume, die nur
mit den gigantischen amerikanischen Sequoias ver-
glichen werden konnen, als méchtige Silhouette
aus der flachen Kiistengegend am Pazifik.

Ein anderer alter Shinto-Schrein aus dem Jahre
1241, Itsukushima, liegt in der Nahe Hiroshimas.
Die Eingangspforte, Torii genannt, die (berall den
Eingang zu einem Heiligtum anzeigt, ist hier in das
Wasser der japanischen Binnensee gesetzt, die
die Gebaude bei ansteigender Flut umspiit.

Es wird oft angenommen, die japanische Archi-
tektur sei nur ein Zweig der chinesischen, aber eine
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solche Anschauung ist ebenso irrefiihrend, als wenn
man in den verschiedenen nordeuropéischen Kul-
turkreisen nur Abwandlungen eines griechisch-
rémischen Originals ohne unabhéngige Merkmale
sehen wollte. Es ist richtig, daB der Kontakt mit
dem chinesischen Festland und mit Korea die frihe
japanische Baukunst wesentlich beeinfluBt hat. So
sind die buddhistischen Tempel in Nara, der &lte-
sten Kaiserstadt Japans, gebaut worden, nachdem
der chinesische EinfluB stark geworden war, und
man kann an der Art der Gesamtanlage des ganzen
Komplexes deutlich den Wechsel in der Auffassung
erkennen. Eine gerade Achse fihrt direkt zum Zen-
trum des Gebd&udes, und alles ist in strenger Sym-
metrie angeordnet, um die erwiinschte Atmosphére
gottlicher Vollendung zu schaffen. Der groBte
Buddha der Welt ist hier im sogenannten :Dai-
butsu« aufgestellt, einer der Tempel des Todaiji-
Klosters, der zuerst im Jahre 752 gebaut und spater
zweimal neu erbaut wurde, nachdem er durch Feuer

zerstort worden war. Der letzte Wiederaufbau
stammt aus dem Jahre 1709. Die schwere Holz-
konstruktion hat viele Erdbeben und Taifune lber-
standen, da sie die Lasten nicht an einem Punkt
unterstitzt, sondern auf ein ganzes System von
Stutzpunkten verteilt. Die Uberwdltigende GroBe
des Baus ist sehr eindrucksvoll, obwohl sie nur
gerade groB genug ist, die Buddhastatue zu be-
hausen, die 452 Tonnen wiegt. Urspriinglich war
der Tempel als ein Friedenssymbol errichtet wor-
den, und wahrend der siebenjahrigen Bauzeit
brachten die Kosten das kaiserliche Haus und die
Stadtbevilkerung an den Rand des Ruins. Aber
eine siebzigjahrige Friedensperiode folgte tatsdch-
lich dieser Tat.

Nach diesen frihen Manifestationen des chine-
sisch-buddhistischen Einflusses begannen die Ja-
paner in langer, konsequenter Entwicklung eine
eigene &sthetische Philosophie zu entwickeln, die
oft im Gegensatz zur chinesischen Auffassung
stand. Besonders zeigt das japanische Wohnhaus
und das Teehaus starke, unabhéngige Tendenzen,
z.B. keine Symmetrie, die allein fir den Tempel als
Symbol gottiicher Vollendung benutzt wird; Beto-
nung des menschlichen MaBstabs durch Brechung
und héufige Richtungsédnderung der Achsen; Uber-
raschungseffekte; Offenheit und Flexibilitat des
Grundrisses. Dies sind zeitlose Tugenden, die heute
mit unseren neuen technischen Mitteln sogar noch
bessere Anwendung finden kénnten als wahrend
der vom Handwerk beherrschten Jahrhunderte.

Wir kénnen die Architektur anderer Nationen und
Perioden nur in dem MaBe verstehen lernen, indem
wir Kenntnis ihrer Denkweise und Philosophie er-
werben. Die japanische Architektur ist tief beein-
fludt worden durch die Zen-Sekte, die in China als
ein Zweig des buddhistischen Glaubens entstan-
den war und sich dort durch die konfuzianische
und taoistische Gedankenwelt bereichert hatte, Be-
kenntnisse, die in asiatischen Landern nebenein-
ander bestehen, ohne viel Antagonismus zu erre-
gen. Die Zen-Lehre wurde in China nie sehr ein-

40 Eingang zur kaiserlichen Katsura-Villa in Kyoto.
Das Steinpflaster, das zur Villa filhrt, sichert intimen
MaBstab durch Vermeidung von Symmetrie und
axialer Anordnung.
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fluBreich, wahrend sie in Japan enthusiastisch auf-
genommen wurde und die ganze Lebensweise der
Japaner geformt hat.

Zen lehrt ein menschliches Erziehungsideal von
spartanischer Strenge. Seine Lehren waren so sub-
til, daB sie wahrscheinlich weitgehend unpopulér
geblieben waren, wenn seine Anhanger nicht einen
genialen Weg gefunden hatten, ihre Uberzeugung
in direkter Handlung auszudriicken, statt sich auf
spekulatives Denken und Meditieren zu beschrén-
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ken. Auch war das Selbsterziehungssystem, das sie
entwickelten, so vorziiglich, daB es seine Trager
befahigte, ihre philosophischen Ideen mit unge-
wohnlicher Eindringlichkeit zu vertreten.

Zuerst davon angezogen wurden die Feldherren
und Samurais, die die Rivalenkampfe zwischen
den sogenannten Shoguns« ausfochten wahrend
einer Periode, in der der Kaiser aller politischen
Macht beraubt war. In ihrem unsicheren, kampf-
reichen Dasein suchten sie nach einer Lehre, die
sie Uber die Zufdlle persénlichen Schicksals er-
heben und innerlich unabhangig machen sollte.
Auslaufer der Disziplin dieser Kriegerkaste konnte
man noch in den Kamikadze-Piloten des letzten
Weltkrieges verkorpert finden. Was aber wichtiger
ist: Dieser Geist hat auch die Teezeremonie inspi-
riert, die schlieBlich den Charakter aller japanischen
Volkskreise geformt hat durch ihr Beispiel duBer-
ster Einfachheit, vereint mit feinstem Geflhl fur
Qualitatswerte und Nuancierung. Sie ist sehr viel
mehr als nur eine Zeremonie gesellschaftlicher Art;
sie ist Ausdruck und Symbol einer ganzen Lebens-
kultur, und jeder Besucher Japans bemerkt noch
heute ihren EinfluB auf Schritt und Tritt. Das Er-
staunliche ist, daB die japanische Kultur, die wah-
rend so vieler Jahrhunderte ungestort durch frem-
den EinfluB hat reifen und ihre verschiedenen Pha-
sen entwickeln kénnen, in einem Kult strengster
Einfachheit gipfelte. Nichts in dieser Einfachheit ist
jedoch dem Zufall Oberlassen. Wir Mitglieder der
westlichen Zivilisation mit unseren formlosen Steg-
reifmanieren missen dem Japaner haufig wie eine
Horde undisziplinierter Kinder vorkommen, die nie
die Bedeutung materieller und geistiger Okonomie
erlernt haben. Wahrend unsere Zivilisation an einer
wahllosen Uberfiille zufalliger Formen und Farben
leidet, bestand die japanische Kultur darin, unter
konsequenter Ausscheidung alles Uberflissigen
das Wesentliche zur Wirkung zu bringen.

lch war erstaunt zu sehen, welch auBerordent-
lichen Einfluf die Zen-Philosophie durch das Tee-
Ritual nicht nur auf die Lebensgewohnheiten, son-
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dern auch auf die traditionelle Hauseinrichtung und
die Geréte gehabt hat. Uberall herrschtunauffallige,
noble Einfachheit, von den gut geformten, vorzig-
lich gearbeiteten Geréaten bis zur verstandnisvollen
Anwendung von Farbe und Texturen, und immer
wurde grofite Sorgfalt auf die Anlage der kleinen
Garten verwendet, die den Besucher zum Teehaus
geleiten. Die traditionelle Tee-Zeremonie ist im
heutigen Japan zu einer einfachen Teegesellschaft
geworden, aber etwas von dem urspriinglichen
Geist ist noch immer wirksam; dieser Geist hat der
Armut Wirde verliehen, und die auBerordentlich
beherrschte Haltung, die der Japaner selbst unter
widrigen Verhdltnissen bewahrt, ist wohl darauf
zurlckzufiihren.

Heute sind die jungen Japaner sehr kritisch ge-
geniber dieser selbstauferlegten Okonomie der
Mittel und revoltieren gegen das Vorbild :nobler
Armut.. Was unser Auge entziickt, ist fir sie zum
Symbol ihres Versagens in der Beschaftfung mo-
dernen Wohnkomforts geworden, und sie behaup-
ten, daB die Einfachheit, die auf uns solchen Ein-
druck macht, keine freiwillige ist, sondern ihnen
durch die Umstidnde aufgezwungen wurde. Wie
dem auch sei, es ware ein unaussprechlicher Ver-
lust fir alle Menschen von kiinstlerischer Veranla-
gung, wenn die verinnerlichte japanische Lebens-
form sich unserem Hang nach materiellen Gitern
und unserer oberflachlichen Jagd nach der Nou-
veauté vollig zuwendete. Es ware freilich etwas an-
deres, wenn es sich bei den friihen Leistungen Ja-
pans nur um Attribute einer feudalen Vergangen-
heit handelte; sie sind aber noch voll von unreali-
sierten Moglichkeiten.

Gegenwartig ist die Jugend bereit, die ganze
Vergangenheit Gber Bord zu werfen, und ich habe
mit Aufmerksamkeit ihren Selbstanklagen ge-
lauscht. Natirlich miissen wir uns darlber klar sein,
daB der Zen-Buddhismus keine Antworten hat fir
die sozialen Probleme, die fiir die heutige Gene-
ration so brennend sind. Auch die bisher akzep-
tierte Zen-These, daB es unmoglich sei, den Lebens-
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standard materiell zu heben, ohne seine geistige
Qualitat herunterzusetzen, scheint heute Uberholt
zu sein. Man glaubt heute nicht mehr daran, daB
der Mensch sein Los nur verbessern kann, wenn
er seinen Bruder beraubt. Wissenschatftlicher Fort-
schritt, der vom Zen-Buddhismus immer wegen
seines analytischen, rein intellektuellen Charakters
gebrandmarkt worden war, hat uns heute in die
Lage versetzt, den Lebensstandard zu verbessern,
ohne seine Qualitat senken zu missen. DafB diese
Erkenntnis heute noch nicht (berall in die Tat um-
gesetzt worden ist, kann ihren Wahrheitswert nicht
beeintrachtigen und beweist nur die moralische
Schwache und die Vorurteile des modernen Men-
schen. Im ganzen ist der Zen-Buddhismus also in
seiner alten Form und mit seinen alten Assoziatio-
nen fir die heutigen Menschen unbefriedigend
geworden; aber wenn man ihn seiner Schlacken

entledigte und ihn mit neuem Geiste erfiillte, wirde
er seinen vitalen, gesunden Kern erweisen kénnen.

Ein Gedanke in dieser Philosophie hat mich be-
sonders interessiert: die Unterscheidung zwischen
kunstlerischen und ethischen Prinzipien. Zen halt
kinstlerische Impulse fir fundamentaler und ur-
springlicher als ethische, da sie schopterisch und
daher von elementarer Bedeutung seien,im Gegen-
satz zu Moralgesetzen, die nur regulativ und dem
Wechsel der Sitten unterworfen sind. Trotz dieser
Rangordnung wird die Einhaltung strikter morali-
scher Verpilichtung vorausgesetzt. Nur lernt der
Zen-Schiler seine Geflihle zu kontrollieren, statt
sie zu unterdriicken, wie im okzidentalen Purita-
nismus. Zu meiner Uberraschung fand ich einige
meiner eigenen Gedankengange, wie ich sie am
Bauhaus entwickelte, in der Zen-Lehre bestatigt,
z.B. eine Abneigung gegen rein verbales, intellek-



tuelles Debattieren — \die logische Sackgasse:, wie
die Zen-Philosophen es nennen — zugunsten in-
stinktiver Reaktion auf direktes Erlebnis. Als ich
gebeten wurde, am Ende einer tagelangen Sitzung
mit meinen japanischen Kollegen einige Worte zu
sprechen, schloB ich mit dem Zen-Ratschlag: -Ent-
wickle eine unfehlbare Technik und ergib dich dann
der Gnade der Inspiration.«

Es ist bisweilen behauptet worden, die moderne
europdisch-amerikanische Architekturbewegung sei
durch Japan zu stark beeinfluBt worden. Tatsachlich
ist die verbliffende Formverwandtschaft, die die
alte japanische Baukultur mit der modernen west-
lichen Architekturauffassung zu haben scheint, aus
ganz verschiedenen Voraussetzungen in beider-
seitiger Unabhangigkeit entwickelt worden. Die ja-
panische ldee basierte auf einer uralten, sorgfaltig
aufgebauten Philosophie, die die Lebensgewohn-
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heiten ihrer Anhénger bis ins Kleinste geformt
hatte. Wir dagegen stehen an einem Neubeginn
und haben gerade die ersten Schritte getan, um
einen Ausgleich zwischen unserem Denken und
unserem Handeln herbeizufihren. Wir leben in
einer chaotischen Zeit, die sich verzweifelt bemiiht,
die grofien Entdeckungen auf wissenschaftlichem
und psychologischem Feld zu assimilieren, und die
nur in vager Form durch philosophische oder reli-
gidse Prinzipien geeint ist.

AuBerdem ist die japanische Baukunst durch ein
Klima beglnstigt worden, das viel weniger hart
und einschrankend als das der nérdlichen Lander
des Westens ist, und die insulare Lage half, das
Land von feindlichen Angriffen zu verschonen. Da-
her konnten einige der beneidenswerten Merkmale
japanischer Architektur schon sehr frih entwickelt
werden, wie z. B. die Offenheit des Hauses, die der

44 Innenraum des
»Shokintei. (Teehaus)
der kaiserlichen
Katsura-Villa in Kyoto.
Durchdringung von

- AuBen und Innen
durch Schiebewande

aus Holz und durch
= lichtdurchléssiges
- Papier.
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westliche Architekt erst einflihren konnte, nachdem
die neuen technischen Mittel unserer industriellen
Periode ihm dies ermdglichten. Bis dahin hatte
unsere westliche Bauform den Verteidigungscha-
rakter nicht ganz abwerfen konnen, der ihr im
Verlauf von Jahrhunderten im Kampf mit einem
feindlichen Klima und mit feindlichen Invasionen
aufgezwungen worden war.

Diese Griinde erkldren vielleicht die Uber-
raschende Ahnlichkeit, die heute zwischen der alten
japanischen und der neuen westlichen Architektur-
auffassung sichtbar wird, und sie darf nicht mit
einer oberflachlichen und imitativen Ubertragung
gewisser Stileigenheiten verwechselt werden. Das
traditionelle japanische Haus wirkt so erstaunlich




modern, weil es jahrhundertealte, perfekte Losun-
gen fiir Probleme gefunden hat, mit denen sich die
westlichen modernen Architekten erst neuerdings
beschaftigen: vollkommene Flexibilitat der duBeren
und inneren Wénde, wechselweise Benutzbarkeit
der Raume, genormte Dimensionen aller Bauteile
und Vorfabrikation. Man kann noch heute in Japan
alle Standardteile eines Holzhauses auf dem Markt
kaufen und sie an der Baustelle z 1setzen.
Die vielfache Anwendbarkeit dieser genormten
Bauteile ist so groB, daB die scheinbar sich wider-
sprechende Forderung nach Einheit und Variabili-
tat durch sie erfiillt wird. Eine solche Konsequenz
der Entwicklung zeugt immer von einem auBer-
ordentlich tiefgehenden, weitverzweigten Kultur-
bestand.

Aber heutzutage ist der junge japanische Archi-
tekt oft nur zu gern bereit, alle diese Vorteile weg-
zuwerfen, weil sie fiir ihn gedanklich verknupft sind
mit der feudalen Vergangenheit und ihrem Mangel
an Privatraum und personlicher Unabhéangigkeit.
Seine Liebe gehort der undurchdringlichen, unbe-
weglichen Betonwand, die fiir ihn die Festigkeit
und Widerstandskraft verkérpert, die er gern seinen
modernen Gebauden geben mochte. Dabei vergiBt
er in seiner Begeisterung leicht, daB die feuchte
Hitze eines japanischen Sommers eigentlich nach
einem madglichst durchliftbaren Gehéuse verlangt,
und daB nur kostspielige Isolierungsmethoden die
natiirlichen Nachteile der soliden Zementwand fiir
Wohnbauten aufheben kénnen.

Die Beziehung zwischen Haus und Garten, die
aus den frilher angegebenen Griinden in westlichen
Landern erst so spat entwickelt wurde, stand in
Japan schon vor Jahrhunderten im Mittelpunkt des
Interesses. Fenster, Terrassen, Veranden wurden
immer unter Einbeziehung der nahen und fernen
Landschaft angelegt. Diese Gérten sind nicht fur
Picknicks und wilde Spiele gedacht. Man blickte
auf sie herunter von den erhdéhten Terrassen der
Hauser oder Tempelbauten, und sie eréffineten eine
Welt der Phantasie und Erfindung fiir den kontem-

plativen Betrachter. Die Veranden aus glattem,
glanzendem Holz, die wie die Innenrdume nie mit
Schuhen betreten werden, sind durch den Dach-
liberhang beschattet und ruhen auf Holzstitzen
zum Schutz gegen die Regenzeit. Besonders an-
ziehend und modern wirken die bezaubernden
Durchblicke durch die Rdume auf den Garten.

Die Géarten der Japaner sind so ungewdhnlich
schon und poetisch, weil die ganze Nation von
Liebe und tiefem Versténdnis fir Natur beseelt ist.
Ich glaube, daB die japanische Art, die Natur zu
stimulieren und auf natdrliche Weise zu auBeror-
dentlicher Leistung anzuspornen, groBeren Zu-
kunftswert hat als unsere westliche Methode, die
Natur zu -besiegen« und auszunutzen.

Auf einer Autofahrt durch eine kleine Stadt in
der Nahe von Tokio fand ich einmal unseren Weg
fast blockiert durch einen riesigen Baum in der
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Mitte der FahrstraBe. Er trug ein Schild mit der Auf-
forderung: :Liebt diesen Baum.« Die Stadtbewohner
hatten sich nicht entschlieBen kénnen, nur des Ver-
kehrs wegen sich von einem so herrlichen Baum-
individuum zu trennen.

Schone Garten findet man keineswegs nur bei
Tempeln oder groBen Landsitzen. Im Gegenteil, es
ist gerade eine besondere Kunst des japanischen
Gartners, selbst den kleinsten Hof in einen reiz-
vollen AuBenraum zu verwandeln. Eingeklemmt
zwischen Stadthausern, hinter winzigen Restau-
rants, auf leeren Platzen, die bei uns nur fir Ge-
rimpel gut wéren, lberall findet man exquisite
Pflanzengruppierungen und gepflegte Baume. Wenn
der Platz sich nicht fir Vegetation eignet, werden
Steine und Felsblécke so angeordnet, daB sie einen
bisher nichtssagenden Ort magisch verandern. Die
japanische Begeisterung fiir Felsen und Steine kennt




keine Grenzen, und was anfangs vielleicht nur eine
praktische Methode war, um Wege wéhrend der
sommerlichen HRegenzeit begehbar zu erhalten,
wurde zu hoher Kunst entwickelt. Sie wird lberall
mit Leidenschaft betrieben, so daB schlieBlich Ge-
setze erlassen werden muBten, die den Abtransport
von Felssticken aus FluBbetten und aus der Land-
schaft untersagten.

Ein lUberwiltigendes Erlebnis war mein Besuch
des Ryoanji-Felsengartens in einem Zen-Kloster
in Kyoto (1480). Abbildungen kénnen keinen Ein-
druck von der Magie dieses Ortes geben. Er be-
steht aus einem rechteckigen Platz, 9 m x 24 m, der
auf der einen Seite vom Klostergebaude, auf den
drei anderen Seiten durch niedrige Mauern mit
grauer Ziegelabdeckung begrenzt ist. Man blickt
hinunter auf diesen Garten von der Holzterrasse
der Empfangshalle des Klosters, und der erste Ein-
druck, wenn man hinaustritt, verschlagt einem die
Sprache. Alles, was zu sehen ist, sind flnfzehn
sorgfaltig ausgesuchte kleinere und gréBere Fels-
blocke, die in weiBen Kies gesetzt sind, der den
ganzen Platz bedeckt. Der Kies ist sorgsam in par-
allele Linien geharkt, und nur um die Steine herum
folgt er deren Konturen. Die Abwesenheit von Pflan-
zen und von allen zeitgebundenen Objekten hebt
diesen Zaubergarten vollig aus dem Bereich ver-
ganglicher Werte, und durch die Einfachheit der
natirlichen Steine, die nur nach ihren Proportionen
ausgewahlt sind, ist auch die Gefahr des Uberraf-
finements vermieden. Der MaBstab ist wahrhaft
monumental, trotz der an sich geringen Grofie des
Gartens. Ein Geflihl unendlichen Friedens teilt sich
dem Beschauer mit, der aber nicht einschiafernd,
sondern anregend wirkt durch die vollendet aus-
balancierten Spannungsverhédltnisse. Die Steine
erscheinen nicht unwandelbar fixiert in ihrer rela-
tiven GroBe und erlauben daher dem Spiel der
Phantasie unendliche Méglichkeiten der Ausdeu-
tung. Hier stehen wir im Angesicht groBer Kunst,
die jedermann in ihren Bann zwingt.

Der japanische Schriftsteller Hasegawa hat die
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Meinung ausgesprochen, das kulturelle Wachstum
der japanischen Kunst der Vergangenheit habe sich
in demokratischen Formen abgespielt trotz des
feudalen politischen Regimes. Mein Eindruck besta-
tigt diese Auffassung. Wenn man Haus und Garten
des einfachen Mannes und des Bauern mit dem
eines wohlhabenden Birgers oder selbst des Kai-
sers vergleicht, so findet man, daB sie im wesent-
lichen alle verwandten Charakters sind. Sie unter-
scheiden sich nur in ihrer Grofe und in der Quali-
tat des angewandten Materials und seiner Verar-
beitung, nicht aber in der Grundauffassung, im Un-
terschied zu vergleichbaren Bauwerken, die wéh-
rend der feudalen Herrschaft in Europa und ander-
wirts entstanden.

Im Gegensatz zu unserer westlichen Vorstellung
vom japanischen:Papierhaus:sind z. B. die Bauern-
hauser nicht nur von auBerordentlicher Schénheit,
sondern auch von erheblicher Soliditat. Der Fa-
milien- oder vielmehr der Sippengeist ist hoch aus-
gebildet, und Teilnahme am Bau eines Hauses fur
eines ihrer Mitglieder ist die Pflicht der gesamten
Sippe. Hierdurch ist es'mdglich gewesen, einen
Qualitatsstandard zu erhalten, der in den moder-
nen groBen Stadten langst verlorengegangen ist.
Die Aufnahmen der Bauernhauser, die hier wieder-
gegeben sind, sind Zufallsaufnahmen von einer
Fahrt in die Umgebung Tokios und nicht etwa von
einer besonders vorbereiteten Reise zur Besichti-
gung auBergewdhnlicher Bauten. In den sauberen
kleinen Daorfern sieht man niemals schmutzige, ver-
nachlassigte Gehdfte, ungeflickte Dacher oder
wiiste Abfallplatze; (berall findet man Uppigen
Baum- und Pilanzenwuchs, und die Bauern selbst
in ihrer traditionellen Tracht geben die farbigen
Akzente.

Wenn wir diese bescheidenen Gebaude mit den
eleganten Wohnhausern der friheren herrschen-
den Klasse vergleichen, so finden wir dort die glei-
chen Grundzlge, aber in verfeinerter, reicherer
Form, um einem differenzierteren Lebensstandard
zu genigen.

47 Bauernhaus
(Gstlich von Tokio).
Holzfachwerk mit
geweiBten
Putzfiillungen.
Papierfenster,
Dachdeckung mit
Zedernborke.
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Das beriihmteste Beispiel fiur diesen demokra-
tischen Geist ist die kaiserliche Katsura-Villa in
Kyoto. Sie wurde im Jahre 1620 begonnen unter
dem EinfluB des groBien Teemeisters Kobori Enshu.
Obwohl ihr Besitzer ein kaiserlicher Prinz war, fin-
det man keinen Pomp, keinen dberflissigen Luxus;
mit gréBter Zuriickhaltung und Einfachheit ist hier
einer der nobelsten Bauten geschaffen worden,
dessen ganze Atmosphére Freiheit und Frieden
ausstrahlt. Wir fiilhlen uns auch heute noch stark
angezogen von dieser Architektur, weil hier in ein-
maliger Weise der kinstlerische Entwurf ganz auf
den Menschen, auf seine Lebensgewohnheiten und
auf die Realitaten seiner Existenz statt auf leere
Reprasentation eingestellt ist. Kein eitler Aufwand,
keine anmaBende Monumentalitat, nur der Wunsch,
einen schonen Rahmen fiir ein harmonisches Le-
ben zu schaffen.

Die Teamarbeit, unter der die Katsura-Villa ent-
stand — die Berichte existieren noch —, zeigt eine

gesunde Fusion von Entwurf und Ausfihrung statt
der fatalen Trennung dieser beiden, an der-unser
heutiger Architektenberuf leidet. Der Bau und seine
unmittelbare Umgebung sind eine einheitliche, zu-
sammenhangende Raumkomposition; keine stati-
sche Raumauffassung, keine Symmetrie; keine
Zentralbetonung im GrundriB. Die kiinstlerische
Wirkung ist hier eine rein rédumliche durch flieBende
Beziehung zwischen Innen und AuBen.

Besonders charakteristisch fir den Geist des
Ganzen ist die Gestaltung des Eingangspfades zur
Villa, die, den Zen-Regeln entsprechend, die di-
rekte, axiale, symmetrische Wirkung vermeidet.
Statt der imposanten, schnurgeraden Allee bevor-
zugte man den absichtlich intimen, locker geplan-
ten Eingangsweg, der bei jeder Wendung neue
Uberraschungen bietet und sich dem Haus in einer
natiirlichen, unpratentidsen Weise nahert.

Der Entwurf der ganzen Anlage, besonders der
des altesten Teiles, ist von auBergewdhnlicher

49 Hauptansicht
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Klarheit, und die Qualitat der Ausfiihrung ist ebenso
bemerkenswert wie der Entwurf: ein einfaches
Holzskelett aus Stitzen und Balken und beweg-
liche, nichttragende innere und auBere Wande. Die
Windversteifung sitzt versteckt unter dem Dach,
und starke, unsichtbare Holzverbindungen machen
die Konstruktion standfest gegen Taifunwinde.

Die Proportionsnormen, die wahrend dieser Peri-
ode benutzt wurden, waren subtiler als die der
Agypter, ja sogar als die der Griechen. Alle Raume
sind eingeteilt nach Matteneinheiten — die Tatami,
ca.0,90 m x 1,80 m —, und die Dimensionen aller
Bauteile in horizontaler und vertikaler Richtung
sind ein Vielfaches des Saulendurchmessers, der
sich mit der GroBe der Raume und ihrer konstruk-
tiven Spannen verandert.

Die Wohnrdume sind bescheiden in ihrer GriBe
und entsprechen dem menschlichen MaBstab. Die
Anwendung von Schiebefenstern und beweglichen
Wanden macht sie variabel in ihren GroBenverhalt-
nissen. |lhre betonte Leere und die geddmpften
Wandfarben sind beabsichtigte Mittel zur Heraus-
stellung der menschlichen Figur gegen einen vorteil-
haften Hintergrund. Auch hier die Vorliebe fir klare
Kontraste: gegen die strenge Reinheit des archi-
tektonischen Rahmens die spontane, skizzenhafte
Malerei und der Reichtum der prachtvollen Gewén-
der; gegen die leichte, durchsichtige Hauskonstruk-
tion das schwere, skulpturelle Dach. Der Gebrauch
kontrastierender Materialien, die sich in ihrer Wir-
kung gegenseitig steigern, war schon friih entwik-
kelt worden; nirgends st6B8t man auf Versuche, Far-
ben und Formen sklavisch gleichzuschalten, son-
dern die Wirkung wurde in ihrer komplementéaren
Ausbalancierung und Inbeziehungsetzung gesucht.
Anwendung von Hoélzern in ihren natirlichen Far-
ben und Maserungen und von Bambus- und Holz-
geflechten fur Wand- und Deckenfelder sollen die
Verbundenheit des japanischen Menschen mit der
Natur veranschaulichen. Stellenweise bevorzugte
man sogar eine beabsichtigte :Unvollkommenheit:,
wie sie uns auch in der Natur begegnet; denn nur
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das Unvollendete sah man als noch zum leben-
digen Leben gehorig an, Symmetrie, als Symbol
der Vollendung, war dem Tempel und der Gottheit
vorbehalten.

Die asthetischen Ausdrucksmittel sind rein archi-
tektonisch: Kontraste zwischen Hell und Dunkel,
zwischen rauhen und glatten Oberflachen, und An-
wendung von einfachen Quadraten, Rechtecken
und Streifen. Aber keines dieser Mittel ist rein
asthetische Abstraktion, sie dienen alle den Reali-
taten des téglichen Lebens. Hier kann der moderne
Architekt lernen, was es heiBt, sich selbst und sein
Werk einer Uberpersonlichen Idee unterzuordnen,
die die harmonische Einheit der ganzen Umgebung
zum Ziele hat und die Fallstricke der Eitelkeit, der
Nouveauté- und Sensationssucht vermeidet. Dies
ist die Wohnstatte des Menschen, der mit sich und
der Schopfung im Gleichgewicht ist.

Charakteristischerweise hat dieser strenge, vor-
nehme Stil ein Gegenstiick im Mausoleum von
Nikko gefunden, das die maéchtige Tokugawa-
Familie zur gleichen Zeit fiir ihre eigene Verherr-
lichung errichtete. AuBerordentlich hohes hand-
werkliches Kénnen wurde hier zu einer Orgie or-
namentaler Uberladung und iippiger Dekoration
miBbraucht. Sie zerstort die Klarheit der architek-
tonischen Komposition und verrat Ruhm- und Ver-
schwendungssucht.

Der Eindruck dagegen, den der Besucher von
der reinen Form der Katsura-Villa empféngt, zieht
ihn auf eine hbhere, geistige Ebene. Sie reprasen-
tiert die menschlichen Ideale und Tugenden der
japanischen Gesellschaft der Vergangenheit und
ihren anerkannten Lebensstil und stelit einen Héhe-
punkt ihres architektonischen Schaffens dar. Viel-
leicht ist es die Vereinigung der aristokratischen
Tradition einerseits mit den mehr erdgebundenen,
elementaren Formen des einfachen Bauernhauses
andererseits, welche ihren Ruf begrindet haben.
Ihr EinfluB auf landliche wie stadtische Architektur
blieb unumschrankt, bis schlieBlich die eindrin-
gende westliche Zivilisation die Gemiiter in Verwir-

rung stlirzte und die ganze japanische Tradition
erschiitterte.

Man wird indessen zugeben, daB selbst die
Katsura-Villa einige Anzeichen von Geschmacks-
verfall zeigt, die man klar erkennen muB, um die
wesentlichen von den mehr nebenséchlichen Er-
scheinungsformen des Gebdudes trennen zu kon-
nen. Nur dann kann man seinen EinfluB auf die
japanische Tradition einerseits und auf unsere
eigene, moderne Architektur andererseits richtig
einschatzen.

Die Villa wurde in drei Abschnitten im Verlauf
von 38 Jahren gebaut, und obwohl in der Entwick-
lung des unregelmagig gestaffelten Grundrisses und
den strukturalen Elementen derselbe starke, reine
Geist waltet, so ist doch in dem zuletzt gebauten
Abschnitt, dem :Neuen Goten- (1658), die Reinheit




der Konzeption etwas beeintrachtigt durch die Hin-
zufiigung ornamentaler Elemente in den Innenrau-
men, wie z.B. die zu raffinierten Bronzebeschlige
an und {ber den Schiebetiren, die rein dekorativen
'Ramma--Fiillungen Gber den Turen, die Uberrei-
chen Regale und Wandschrdnke und das chine-
sische Fenster im ersten Zimmer.

Wenn wir den hochsten MaBstab anlegen, so
finden wir auch einige Schwachen in der Garten-
gestaltung. Obwohl die intime Raumlichkeit der ver-
schiedenen Gartenteile, die kunstvoll gepflasterten
Gehsteige und die Pflanzungen von bezaubernder
Schonheit sind, so schwicht die Uberbetonung
spielerischer Details hier und da den Zusammen-
hang der Gesamtgestaltung. Einige der (berlade-
nen Gesteinskompositionen erinnern mich an das
alte japanische Bonseki-Spiel, in dem Kieselsteine
in einem sandgefiliten Behélter zu kunstvollen Ar-
rangements zusammengestellt werden.

Aber im ganzen kann nichts den groBen Ein-
druck vermindern, den dieses architektonische
Meisterwerk auch heute noch auf uns ausibt. Die
Katsura-Villa rihrt uns im Tiefsten an, weil hier
endlich einmal die Gestaltung aus der engen Bezie-
hung zum menschlichen Wesen, zu seinem Lebens-
stil und zu den Realitidten seiner Existenz hervor-
gegangen ist. Nur weise, erfahrene Meister konn-
ten das japanische Genie fir die Erschaffung archi-
tektonischen Raumes von wahrhaft menschlichem
Magstab so Gberzeugend demonstrieren.

Innerhalb der langen Entwicklungsperiode des
japanischen Lebensstils jener Zeit wurde die archi-
tektonische Behandlung des Wohnhauses grund-
satzlich festgelegt. SchlieBlich erreichte sie eine
derart ausbalancierte Vollendung, daB die schopfe-
rische Phantasie der Erbauer sich in immer sub-
tilerer Kunstfertigkeit der Details erschopfte und
kein Versuch mehr gemacht wurde, die fundamen-
talen Grundsatze in Frage zu stellen. Die unendlich
vielen kiinstlerischen Moglichkeiten, die sich durch
die unerschopfliche Flexibilitat des Systems eroff-
neten, gaben ihm eine Dauerhaftigkeit, die nie-

mand mehr anzuzweifeln wagte. Im Gegenteil, es
gehorte zum guten Ton, sich an die einfluBreiche
Tradition zu halten und den eigenen schépferischen
Impulsen die gleiche Richtung zu geben.

Mich selbst hat diese Architektur so sehr beein-
druckt, daB ich mich zur Uberraschung meiner dor-
tigen Kollegen, die mich nur als Revolutionar auf
dem Gebiet der Architektur kannten, nachdriicklich
dafiir einsetzte, den Geist dieser groBen Tradition
nicht véllig Gber Bord zu werfen. Ich glaube, daB
er noch voll unausgenitzter, lebendiger Werte fiir
unser modernes Leben ist. Zweifellos aber steht
der moderne Japaner vor ungeheueren Anpas-
sungsschwierigkeiten in dem schnellen Entwick-
lungstempo unserer Zeit, Wenn er in die alten
Stadtteile hineinkommt, so findet er sich oft noch
von mittelalterlichen Einrichtungen umgeben; ganze
StraBen, die von verschiedenen Ziinften beherrscht
sind, kleine Léden, in denen Waren verkauft wer-
den, die in den hinteren Rdumen von den Familien-
mitgliedern hergestellt werden; enge Gassen, die
mit dem Automobil nicht befahren werden kénnen.
Im Gegensatz hierzu stehen die neueren Stadtteile,
wo die Menschen vorwiegend moderne Kleidung
tragen und wo die StraBen denselben zerrissenen,
unordentlichen, formlosen Charakter haben wie bei
uns. Hin- und hergerissen zwischen Ehrfurchtvor der
Tradition und dem Wunsch, sich riickhaltlos in das
neue Abenteuer zu stiirzen, aus der Bahn geworfen
durch neue Ideologien und durch eine Staatsverfas-
sung, die plotzlich eine militarische Diktatur in eine
moderne Demokratie verwandelte, stehen die Ja-
paner heute in einem Strudel von Problemen.

Das Haupthindernis ist natirlich die Ubervolke-
rung. Es ist entmutigend, mit ansehen zu missen,
wie verheerend sich dieser Druck gerade in einem
Lande auswirkt, in dem man noch Uberall Zeugen
hochster kultureller MaBstabe findet. In dem vor-
industriellen dkonomischen System Japans, das
heute noch weitgehend in Kraft ist, war die Kinder-
zahl ein wichtiger Faktor, da alle Bauern und Kauf-
leute ihre Betriebe mit der Hilfe von Kindern, nicht

von Angestellten, bewirtschafteten. In Ermangelung
offentlicherWohlfahrtseinrichtungensind auch heute
noch alte Leute ganz von der Hilfe ihrer Kinder
abhangig. Aber wahrend friher eine sehr hohe
Kindersterblichkeit die Bevdlkerungszahl nieder-
hielt, ist jetzt unter dem EinfluB von hygienischem
und medizinischem Fortschritt wie dberall ein be-
angstigender Zuwachs (der Geburtenprozentsatz
ist allerdings niedriger als in den USA) entstanden,
der noch verscharft wird durch die stattgefundene
Riickwanderung von den friiher auf dem Festland
besetzten Gebieten. Vor dem Kriege besaB Japan
ca. 673000 Quadratkilometer Land, wovon es jetzt
46% verloren hat. Mur 15,5% dieses Landes kén-
nen bebaut werden, der Rest ist bewaldetes Ge-
birge. Daher muB, trotz dem Fleiff des japanischen
Bauern, selbst Reis eingefihrt werden, wie auch
ein groBer Prozentsatz des Rohmaterials fiir die
Industrie, da es in Japan nur unerhebliche Kohlen-,
Ul- und Eisenvorkommen gibt. Als Admiral Perry
im Jahre 1853 nach Japan kam, hatte das Land
eine Bevdlkerung von 27 Millionen; jetzt sind es
88 Millionen auf ungefahr derselben Bodenflache.
Der japanische Architekt steht besonders vor der
fast unidsbaren Aufgabe, eine Bevolkerung behau-
sen zu sollen, deren Lebensweise, besonders in
den Stadten, sich in tiefgreifender Umstellung be-
findet. Abgesehen davon, daB er mit beschrankten
Mitteln arbeiten muB, ist er auch behindert durch
die Tatsache, daB ihn ein KompromiB zwischen
der traditionell-japanischen und modern-westlichen
Lebenshaltung, wie es heute notwendig wird, vor
die schwierigsten psychologischen und technischen
Probleme stellt. Im traditionellen Haus wohnt der
Japaner in verhaltnismaBig kleinen Réumen, die
aber frei sind von dem Aufwand an Mobeln und
Gebrauchsgegenstanden, die unsere Raume ver-
stellen. Keine Stihle, keine Betten; nur einige
niedrige Tische und Sitzkissen werden verwendet.
Zum Schlafen werden matratzenartige Unterlagen
aus den gerdumigen Wandschrénken genommen,
auf dem Mattenboden ausgebreitet und {iber Tag
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wieder weggeschlossen. Wenn nun in diese fein
ausgewogene Raumeinteilung die heute begehrten
westlichen Errungenschaften, etwa Stilhle und Bet-
ten, eingefihrt werden, so sprengen sie den Rah-
men und ruinieren die Proportionen. Der Architekt
steht also vor dem Dilemma, entweder die Raume
eines traditionellen Hauses, dessen Teile er noch
preiswert beziehen kann, mit modernen Mobeln
vollstopfen zu missen, oder aber die GroBe des
Hauses entsprechend zu verdoppeln, was sich nur
die wenigsten Klienten gestatten konnen. Eine noch
groBere Komplikation entsteht durch die Einfuh-
rung von Heizungsanlagen, die ja im traditionellen
Haus, bis auf Holzkohlenbecken, véllig fehlten.
Holzerne Tiiren und Schiebewédnde werfen sich und
reiBen, und lackierte Flachen platzen unter der
Warmeeinwirkung. Die merkwirdige Absenz von
Heizanlagen in Japan ist meinem Eindruck nach
weniger auf einen Mangel an Erfindungsgeist zu-
rickzufiihren als auf die gewollte spartanische Be-
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des Architekten
Kenzo Tange in Tokio,
1953

Foto: Ch. Hirayama

schrénkung, die sich das japanische Volk astheti-
schen Wirkungen zuliebe auferlegte. Die Erziehung
hat immer darauf bestanden, daB es wichtiger ist,
den Geist zu entwickeln als den Kérper zu ver-
weichlichen, so dafl die Menschen sich selbstheute,
wo diese Prinzipien nicht mehr allmachtig sind, nur
recht langsam an moderne Begquemlichkeiten ge-
wohnen, ganz abgesehen davon, daB sie meist
nicht in der Lage sind, sie sich zu leisten.

Trotz allen heutigen Hindernissen glaube ich
aber, daB sich die neue Generation in ihrer archi-
tektonischen Konzeption kihn und ohne Sentimen-
talitat auf die Zukunft einstellen wird; aber sie
braucht sowohl die heute noch lebendigen Ele-
mente der Vergangenheit als auch die der Gegen-
wart fir eine neue fruchtbare Synthese der vielen
widerstreitenden Tendenzen in ihrer heutigen Ar-
chitekturauffassung. Japan ist heute noch im Be-
sitz eines kostbaren Erbes der Vergangenheit —
einer einheitlichen Lebenskultur, die von den Le-




bensgewohnheiten des ganzen Volkes getragen ist.
Es besitzt noch einen so breiten, einheitlichen
Formausdruck, daB er unendliche, individuelle
Vielfalt zuléBt, ein Zeichen echter, tiefer Kultur.
Die schwierige Umstellung auf das moderne In-
dustriezeitalter sollte im Geiste seiner eigenen
Kultur vollzogen werden, zwar bereichert durch
die technischen und sozialen Leistungen des
Westens, aber ohne sich der westlichen Mentalitéat
vollig zu ergeben.

Die Beweise in Japan nehmen zu, daf sich sol-
che Gedankengange immer mehr Bahn brechen.
Die besten Architekten haben den ersten, ent-
mutigenden Anprall der westlichen Invasion Gber-
standen; ihre reifen Kontributionen zur Entwick-
lung der modernen Architektur gehren zum Besten,

56 Rathaus in Kurashiki.
Vestibdl

und Haupttreppe.

Von Kenzo Tange.
Foto: T. Taira

was heute in der Welt hervorgebracht wird.

In der kurzen Zeit seit dem Bau des Hiroshima-
Friedensparkes (1953) von Kenzo Tange hat die
moderne japanische Architektur — namentlich der
offentlichen Gebdude — einen unerwarteten Auf-
schwung genommen. Die kleine Auswahl an Bei-
spielen in diesem Buch zeigt trotz starker, indi-
vidueller Unterschiede eine Einheitlichkeit des
Ausdrucks, wie sie heute kaum in einem anderen
Lande zu finden ist. Diese Bauten von hoher archi-
tektonischer Qualitat sind gleichzeitig im besten
Sinne modern und zeigen echte japanische Eigen-
art. Sie sind Ergebnisse einer eigenen, vitalen Kul-
tur, getragen von tief verwurzelten Gaben des ja-
panischen Volkes: seinem Sinn fiir Schonheit, fir
klare Ordnung und organischen Zusammenhang.




National Museum of Western Art, 1959

Le Corbusier mit K. Maekawa, J. Sakakura und T. Yoshizaka

Das Nationalmuseum fiir westliche Kunst, eines von drei Museen welt-
weit, die Le Corbusier nach dem Muster seines Prototyps fiir ein ,end-
los erweiterbares Museum” entwarf, beherbergt einen grossen Teil der
wertvollen Matsukata-Sammlung. Der Unternehmer Kojiro Matsukata
(1865-1950) hatte in den Zwanzigerjahren auf seinen Europareisen eine
Vielzahl von Gemdlden, Drucken und Skulpturen, vor allem des franzé-
sichen Impressionismus, zusammengetragen. Aufgrund der Finanzkrise
von 1927 musste er seine Sammlung verkaufen; nach dem Zweiten Welt-
krieg gerieten viele Werke in den Besitz der franzésichen Regierung,
die einen Teil 1959 an Japan zuriickgab. In einem kleinen Wildchen
im Ueno-Park gelegen, betreten die Besucher das Museum iiber einen
landschaftsgiirtnerisch gestalteten Vorplatz. Die nackte Strukturfas-
sade aus griinen Kieseln in Betonpaneelen wird von Pilotis getragen.
Nur ein einziges grosses Fenster, mit einem Balkon und einer Treppe,
unterbricht den Fassadenrhythmus. Der Grundriss ist wie eine Spirale
innerhalb eines Rechtecks organisiert. Im oberen Geschoss reichen die
Galerien um einen zentralen zweigeschossigen Innenhof, den sie mit
mehreren kleinen Balkonen perforieren. Eine Rampe in den natiirlich
belichteten Hof fiihrt nach oben. Der Entwurf wurde von Le Corbusier

begonnen und von seinen Schiilern fertiggestellt.1979 fiigte Kunio Ma-
ekawa einen neuen Fliigel an, der zusammen mit dem Altbau einen neu-
en, nach aussen hin offenen Hof bildet. Im Zuge eines weiteren Umbaus
im Jahr 1997 erhielt das Museum unterirdische Rdume fiir Sonderaus-
stellungen und ein Auditorium. Zugleich wurden die Fundamente erdbe-

bensicher gemacht.
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Tokyo Metropolitan Festival Hall, 1957-1961
Kunio Maekawa

\L 5 \h

Ll g s meec A

N Maekawa war einer der igen japanischen Mitarbeiter Le Corbusiers
' in Paris. Sein Einfluss auf die Verbreitung der modernen Architektur in

Japan ist immens. Die Konzert- und Veranstaltungshalle am Eingang

T

zum Ueno-Park wurde sofort nach ihrer Einweihung zu Tokios bedeu-
tendstem Ort fiir Orchesterkonzerte und Auftritte von internationalen

B—

Stars. Obwohl spditer noch viele Hallen in der japanische Hauptstadt er-

i offnet wurden, ist Maekawas Bau aus den sechziger Jahren noch heute

! fiir seine hervorragende Akustik beriihmt. 1998 wurde er grundlegend
I renoviert. Neben der grossen Halle mit 2300 Pldtzen gibt es einen klei-
| neren Saal fiir Kammermusik oder Konferenzen sowie acht Proberdu-
me, fiinf Besprechungszimmer und eine Musikbibliothek. Die Tokyo
Metropolitan Festival Hall gilt als Maekawas gelungendstes Werk. Die

liegt an der dramatischen Marmorgestaltung der Interieurs. Zugleich

bezieht sich der Entwurf auf die vernakuldre Architektur Japans, insbe-

sondere auf die traditionellen minka (Bauernhduser).
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Tower House, 1966
Takamitsu Azuma

An Abstract Explanation about my House, Takamitsu Azuma

The kind of city in which 1'd like to live is neither Ginza, nor Marunouchi,
nor Shinjuku. Neither is it one of those suburbs full of timber houses
standing next to large-scale agglomerations. Even less is it one of those
places where highways intersect in all four directions. My desire is to
remain inside the present-day agglomerated city where disorder and
the contradiction of people are mixed.

I realised straight away that | couldn‘t live on that plot we visited, on the
outskirts of the city an hour‘s drive from the centre. There was lots of na-
ture, the ambience wasn‘t bad and the terrain was excellent. But it was
too far away from the agglomeration. A density of so few people per
hectare felt strange and uncomfortable to me. A house here wouldn‘t
have been a suitable environment for me to meet with my colleagues
early in the morning to discuss architecture, city planning, human and
divine philosophy. | was born in the centre of the city, | spent my boy-
hood in a tumbledown shanty after the War and got my training amid
tumult and disorder. | need to observe the changes that take place in
the city, think about them and discuss them.

The fate of my home was sealed when | made the firm decision to live in
the city centre. All | needed was to find a plot within my scanty means
and solve the problem of how to build my home with them: from a lib-
rary in the basement, to a garage, dining-room, bathroom, a bedroom
for my wife and | and one for the children. A total of 20 tsubos (66 m2)
on six levels on a site of 6 tsubos (20 m2) with only 3,6 of developable
space. This is what my house is like. From the bathroom window there is
a view that cuts horizontally through the traffic flow; every time | go up
or down the stairs | see the passers-by through a long, narrow window;
from the attic | see the Tower of Tokyo, the Shibuya district and the
skyscrapers of Shinjuku. Inside the house, the early morning light shi-
nes on the dining table and the staircase window lets in the light of late
afternoon in fine, slanting lines which form beautiful patterns of rays
on the concrete wall. Night comes when the moon is reflected in the
window, and when | am in the basement library. Through the window,
next to the pavement, the people who pass by can ob
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Through the floor of the garage that connects with the side street | hear
from time to time the noise of people walking. Since there are no doors
in the house, when my little daughter has a party on Sundays, shouts
and screams echo from top to bottom, and sometimes this can drive me
easily up the wall.

The house is still unfinished: both outside and inside the panels are sim-
ply nailed up; the floor is of linoleum cut out with a cutter; the furniture
is of lauan wood; I‘m still nailing the pieces together, they’ re not fini-
shed yet. Of course, dll this is largely the result of the limited budget;
but | try nevertheless to take care of the interior design. If an architect
rigorously composes his inner space, his degree of liberty as regards

Sétano. Estudio y almacén
Basement. Studio and storage

Planta baja. Aparcamisnto y acceso
Street level. Car-port and entrance

Planta primera. Sala de estar,
comedor y cocina
First level. Living. dining and kitchen

Planta segunda. Doble espacio,
bafic hinoki
Second level. Voids, hinoki bathrg

Planta tercera. Dormitorio principal
Third level. Master bedroom

Planta cuarta. Dormitorio nifios y terraza
Fourth level. Children's bedroom and roof ga



the finishes is very wide. Despite everything, the people who come to
visit us are impressed by the uneven concrete floor, by the cut-out and
still unfinished metal structures, and show sympathy for the bare con-
crete walls. In my attempt to convert space into abstraction, I‘ve had no
other option than to reveal my intentions through specific experiments.
My decision to live in he centre of the city has determined the quantity
and quality of the space of my home. | believe that for a man who has
lived through several stages in his history, any decision follows a largely
defined path - a path which is linked to the destiny of his own life. And
in this sense, the first a priori ideas of an architect are very fragile in
the face of his Destiny.

67



| s a0

68



69



Metabolismus

Project Japan, Metabolism Talks...
Rem Koolhaas, Hans Ulrich Obrist

Birth of a Movement
Metabolism and the World
Design Conference

»The state of confusion and paralysis in metropolitan
cities and the inconsistency and luck of systematic

planning is forcing us to make this proposal...“

Kiyonori Kikutake, Metabolism 1960.

In 1959, Tange temporarily departs the scene he created in order to spend a semester teaching at MIT in Boston. Back home, the nascent Metabo-
lists begin cohering in his absence-though still under his offstage directions.

The international platform of the 1960 World Design Conference in Tokyo necessitates the formation of a new Japanese architectural movement,
Tange believes.

He charges Asada-his number two at Tange Lab, secretary-general of WoDeCo, and borderline mystic (,people bleed,” he declares, as explanation
of the fundamental importance of Metabolism)-with the task of seeking out young architects and designers to participate in the conference. This
triggers the birth of a movement.

Asada and Kawazoe convene nightly gatherings of promising young talents; Kawazoe names their gradually unifying outlook ,Metabolism.” The
discussions are intense and wide ranging, launching from Japan‘s ancient history as a means of adapting for the future ...

The group codifies its work and concepts-renewal, artificial ground, Group Form-in a short book that is something like a manifesto: Metabolism
1960: The Proposal for New Urbanism. Kurokawa and Awazu sell it on the door of the World Design Conference, like a guide book, as the interna-
tional avant-garde arrives .. .

Though this was a guerrilla action not entirely authorized, the ambitious young men also make pivotal ,official“ contributions to the conference,
probably thanks to Tange and Asada. In front of an audience of 227 international architects and designers selected and invited by Asada-among
them Jean Prouve, Paul Rudolph, Alison and Peter Smithson, Louis Kahn, and Ralph Erskine-Kurokawa,

Kikutake, Ekuan, Otaka, and Tange himself make presentations that propose a new architectural strategy. Buildings and cities must be able to
adapt, grow, elevate, even float, if they are to survive the dual pressures of rapid modernization and inevitable natural change (usually calami-

tous) ...
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One month before the World Design Conference, Kawazoe announces the foundational idea of Metabolism: artificial ground (jinko tochi), the
unifying concept behind the diverse works the Metabolists are about to present to the world. Artificial ground is a form of adaptation to the
absence of tabula rasa, or even basic stability and available space in Japan; if there is no ground to build on, Metabolism will adapt and build its

own ground .

Prompted by Kawazoe, Kikutake and Kurokavva work on a compilation of their ideas so far: Metabolism 1960. They work in coffee shops and in
Tokyo's International House. Meanwhile Maki and Otaka, the other unit within Metabolism, collaborate on a Group Form plan for Shinjuku stati-
on in Tokyo, which will also appear in the book. At the last minute, Kawazoe realizes there is no introduction to the book, so he writes a short text
(below) grouping all the projects under a conceptual umbrella-he is the only one to actually use the word ,metabolism,” though every contributor
talks about processes of renewal in their plans for future cities. The introduction gives Metabolism 1960 the feeling of a manifesto, though it is ne-
ver explicitly described as such. Awazu designs the book and creates a logo (below), and Kawazoe’s wife, Yasuko, works on the layout. (Ekuan is
too busy organizing the industrial design contingent of WoDeCo to contribute, but he is a Metabolist from the start). The 89-page book is printed
in an edition of 2,000

by Bijutsu Shuppansha (Fine arts press) and sold by Kurokawa (wearing a bow tie) and Awazu for ¥500 at the entrance of Sankei. Kokusai Hall,

the venue of WoDeCo, announcing Metabolism to an international audience.

METABOLISM/ 1960

Metabolism logo, designed by Awazu,
an adaptation of the tomoe.

Noboru Kawazoe’s introduction to Metabolism 1960:

»Metabolism is the name of the group, in which each member proposes future designs of our coming world through his concrete designs and
illustrations.

We regard human society as a vital process- a continuos developement from atom to nebula. The reason why we use such a biological word,
metabolism, is that, we believe, design and technology should be a denotation of human vitality. We are not going to accept the metabolism as a
natural historical process, but we are trying to encourage active metabolic developement of our society through our proposals.”
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1960 TANGE LAB: KENZO TANGE WITH KOJI KAMIYA, ARATA ISOZAKI, SADAO WATANABE, KISHO KURAKAWA, HEI-
KI KOH

Plan for Tokyo 1960

Tange’s scheme in Shukan Asahi evolves into Plan for Tokyo 1960, made after rigorous demographic and economic research, by a team in Tange
Lab that includes Koji Kamiya (in charge of housing systems), Isozaki (office buildings), and Kurokawa (transport). A triptych of crisis motivates
them: Tokyo’s population boom (5.4 million in 1950, 10 million in 1960); ist lack of housing and affordable land on which to build; and ist suffoca-

ting traffic (the street system accounts for only nine percent of the city’s surface).

Instead oft he centripetal, Tange projects a linear city over the top oft he existing urban mess, one that exists on bridges, piers, platforms, and re-
claimed land extending like a spine from the city center 80 kilometers all the way across Tokyo Bay. Each vertebra of this spine is a nine-kilometer-
long ,unit” (a capsule?) of ,cycle transportation system* consisting of three decks of looping highways. On the intricate levels of artificial ground
»it would be possible to build a city free oft he restraints imposed by land and to produce new space values as well as new hopes.”

Five million would live at seaq, in giant A-frame megastructures up to 138 meters tall, made up of their own levels of artificial ground upon which
each resident could build a house ,to his own taste.” A further 2.5 million would work along the central axis, in megastructures made up of joint
cores that support giant hovering slabs with massive spans, creating ,columnless piloti“ areas under the building. Along this central axis would
be zones for government buildings, offices, shopping, hotels, recreation, a new central station, and a new Tokyo harbor for passenger vessels.
What Tange’s team does not mention is industry: their city is postindustrial, designed fort he tertiary sector, a city composed by its flows of com-
munication, information, and road traffic.

The team calculates that Plan for Tokyo 1960 would cost 18 trillion Yen (50 billion Dollars in 1960) to construct over a period of 20 years- not much
more than the 12 trillion Yen that will be spent on construction in Tokyo in that period anyway. Funds would be raised by both public and private
investment. He presents the scheme on a special 45 -minute TV program on the national channel NHK on January 1, 1961. In Shinkenchiku, critics
point out the lack of engineers or traffic experts in Tange‘s team and the uncertain foundations of the artificial ground growing from the seabed.
Nevertheless, the plan-presented with a deadpan earnestness which Tange honors his audience with being ambitious and strong enough to ride
along with- creates a sensation, especially among the architecture and urban planning milieu, and Shinkenchiku organizes a symposium on the
project in May 1961. Tange presents to a panel including Tokyo University professor of urban planning Eika Takayama (a masterplaner of Datong),
Kikutake and the Ministry of Construction bureaucrat Atsushi Shimokobe. Shimokobe as a panelist doesn‘t hide his doubt, yet after all the pane-
lists have spoken, he stands up and concludes that ,everyone agrees that Tokyo needs a solution, and that has to be an unconventional project
with fundamentally different approaches and ideas from the urban planning we‘ve known. Rather than criticizing the plan, we should find a way
to back up the proposal.”

Tange continous to receive interest and support from specialists and industrialists outside the architectual circle, including the Ministry of Con-
struction, the Tokyo Metropolitan Government, the Metropolitan Highway Corporation, and the Japan Housing Corporation. Meanwhile, Tange
moves on to develop the idea into the Tokaido Megalopolis plan, which he publishes in 1964, expanding scope from the bay to the whole nation

with a ,national axis“...

74



75



yhouse, 1958
Kiyonori Kikutake




Thoughts on Residence through ,Sky House“

| do not like to divide residence into detached single residence or multi-
ple residential unit. They both have essentially the same problems. No
matter where a residence stands, it dose not change the fact that for a
family, it is the basic space in which to live. Even for single residence,
house cannot exist isolating itself. Electricity, communication,

water, drainage, waste treatments, roads and others are necessary.
Furthermore, existence with no relationship with the neighbors cannot
be considered. For that purpose, house must include a ,feeler” which
like genes, controls the development of community. As a feeler for the
community, there are gates, entrances and doors. In addition, hedges,
porches, benches and eaves have been used in Japan. Houses requiring
minimum resources and energy have continuously been built with
south orientation for minimum energy requirement, with cross- venti-
lation for control of humidity, with draft, with humidity control mate-
rials, with rain water collectors, and with replaceable materials such
as thatch and tiles for roof. They have gone through 1000 years of evo-
lution. They have been built with materials of high renewable quality
and by many craftsmen‘s wisdom gained through experiences. Rest
has been up to the resident; how beautifully life can be lived; and how
manners improved life. And, at times, how they have endured and per-
severed through the changes. These types of knowledge, common at all
homes, existed as the community feelers. Single residence and isolated
residence are different. Those without the community feelers are called
isolated houses. However, due to the confusions created by over-crow-
dedness, the single houses in the cities have been gradually removing
the feelers and surrounding themselves with fences along the property
lines. This trend is moving in the opposite direction from the openness
advocated by the Sky House. This is definitely a crisis for single residen-
ces. There is a tendency of them becoming ,Resource

Squander Type“ and ,Dependent on Outside Economy Type“. The func-
tions of houses are to be distinguished into main and subordinate ones.
The subordinate functions should be provided with movenett system
(fixture for livmg), whose origin comes from the relationship between
main and ancillary structures, so that they can be renovated to meet the

changes in time and in society. Since the time Sky House indicated the
importance of such a system in houses, 35 years have now passed, yet
the degree of this significance hasn‘t wane one bit.

I have been using the same criteria considered for the design of the Sky
House in the proposals and plannings of single houses and multiple
housings. | still believe in the need of such thought process. Unless a
house and its neighboring environment are not considered as issue for
habitat, the family life will digress. The family life, of course, does not
end with relationship with the neighbors, yet family life cannot exist di-
vorced from neighborhood relationship. As an urban house, whether it
be single house or multiple housing unit, basically there is warm, secure
and relaxed family life. I think the subject for future planning

will be on the method of providing those feelings to all the houses.

The direction and the shape | feel the residence should take was stated
in the ,Sky House“ in 1958. My thoughts have not changed through
now, 1992. The concept should not only apply to detached residences
but, also, to the multiple housings. Interior should be large and furni-
shed with movable and transformable fixtures and furnitures to provide
freedom in living. With addition of yards and pilotis, exterior

spaces should have an open feelings. These reflect the Japanese tra-
ditional spaces which appear throughout our history. On top of this,
the problems of renewableness and harmonizing with the environment
should be tackled.

works by Kiyonori Kikutake 3, The new Japanese Housing
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Even today, after half a century, the Sky House gleams. Together with
Kurokawa’s Nakagin Capsule Tower (1972), it is noteworthy among the
realized works based on the principles of Metabolism. However, these
two works are opposites. Kurokawa’s Capsule Tower expressed Meta-
bolism extremly clearly, wheras with Kikutake’s Sky House, rather than
insisting on points of principle, ist essence may felt in the way it exudes
a Japanese quality. At that time in Japan small Functionalist houses
were becoming popular, with simple wood or steel structures influenced
by figures such as Marcel Breuer. Amid the attempts to express spiritu-
al abundance within physical poverty through traditional sukiya-style
elegance, the Sky House asserted an entirely different tradition. For Ki-
kutake, tradition was the virility of the minka folklore house rather than
the elegance oft he sukiya house. A dwelling space raised high upon
four structural walls, an almost square concrete roof, sliding wooden
panels lining the corridor that runs along exterior perimeter, a single
interior space kept as low as possible - while this vocabulary also exists
in Western Europe, one cannot avoid sensing the space oft he Japanese
minka here. It is precisely this space, born of Kikutake’s rage, that is
genuine Metabolism.

Toyo Ito, aus Project Japan, Koolhaas Obrist

78

o

4 e




Znd floor plan




Saint Mary‘s Catherdal, 1961-1964
Kenzo Tange

Urspriinglich hatte auf diesem Grundstiick eine hélzerne Kirche im goti-
schen Stil gestanden, die 1899 eingeweiht und im 2. Weltkrieg zerstort
wurde. Die neue Marienkirche wurde 1964 zur Feier des 100. Jahresta-
ges der Anerkennung des Katholizismus in Japan errichtet. Sie ist Sitz
der romisch-katholischen Erzdiézese in Tokio. 1961 hatte Kenzo Tange
den Architekturwettbewerb fiir den Neubau gewonnen. In Zusammenar-

beit mit dem Kolner Diozesanbaumeister Wilhelm Schlombs, dem Ziir-
cher Architekten Max Lechner und dem Bauingenieur Yoshikatsu Tsuboi
entwarf Tange ein spektakulédres Grossdach in der Form eines hyperbo-
lischen Paraboloids. Der Grundriss besitzt die Form eines Kreuzes. Bei
direktem Sonnenlicht verleihen die Edelstahlpaneele der grossen Dach-
flachen der Kathedrale eine geradezu gleissende Erscheinung. Im Kon-




trast dazu stehen die stumpfen Sichtbetonoberfldchen im Inneren. Die
acht Wiinde bilden einen hohlenartigen Raum, der an mittelalterliche
europdische Kathedrahlen erinnert. Metaphorisch lasst sich die Grund-
rissform auch als ein Vogel mit ausgebreiteten Schwingen interpretie-
ren. Das kreuzférmige Oberlicht wird an allen vier Fassaden vertical bis
zum Boden hinabgefiihrt. Diverse abstrakte Details wie etwa das ku-
bistische Taufbecken verleiehn dem Inerieur eine moderne Atmosphd-
re. Eine Offnung hinter dem Altar schafft interessante Lichteffekte. In
dem rhomboiden Hauptvolumen befinden sich sekundédre, rechteckige
Rdume. Der 60m hohe Glockenturm steht separate und wirkt wie eine
spitze, weisse Nadel. Tange selbst hat seinen Entwurf so beschrieben:”
Architektonisches Entwerfen ist eine besondere Art, die Wirklichkeit zu
begreifen. Es beeinflusst und transformiert die Realitdt. Die kiinstleri-
sche Form spiegelt einerseits die Realitdt und bereichert sie zugleich.
Dadfiir ist es notwendig, die Anatomie der Realitdt, ihre physische und
geistige Struktur, als Ganzes zu verstehen.”




Yoyogqgi National Gymnasiums, 1964

Kenzo Tange

The Yoyogi National Gymnasium is the most impressive work of architec-
ture of the reconstruction period and one of the authentic monuments
of the twentieth century. Though designed by a team of architects and
engineers, it bears the unmistakeable imprint of Kenzo Tange and re-
presents the high point of his distinguished career. Built for the 1964
Tokyo Olympics, it is a pair of buildings with suspension structures. The
main gymnasium, which was the venue for the swimming events during
the 1964 Games, seats 13,246 for swimming meets and 16,246 for are-
na events, and the smaller faci lity seats 3,831 for basketball and 5,351
for boxing.

The structure of the main gymnasium is a pair of multistrand steel
cables, each 33 centimeters thick, hung from two concrete columns, 40
meters tall and 126 meters apart, and attached at their ends to massi-
ve concrete anchors. The concrete anchors are tied underground. The
cables sag about 10 meters in the middle. Girders are attached at right
angles to the main cables at 4.5-meter intervals. These girders are each
joined at the other end to the top of the spectator seats, which form a
compression ring. Steel plates, 4.5 millimeters thick, are attached to
the girders. Instead of closing in a perfect circle, the two ends of the
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structure are opened up to form an S-shaped plan.

The structure of the smaller gymnasium consists of a pipe, 46 mil-
limeters in diameter, hung in a spiral from a single concrete column,
40-meters tall, with steel members suspended between the pipe and the

d

ts for ion

P

concrete compression ring . There had been pr

structures, among them the Philips Pavilion for the 1958 World‘s Fair
in Brussels by Le Corbusier and the Ingalls Hockey Rink (1958) for Yale
University in New Haven, Connecticut, USA, by Eero Saarinen, the latter
inspired in turn by a project by Mathew Nowicki. The Yoyogi Gymnasi-
um, however, was on an altogether larger scale.

The buildings expressed the national mood and sense of confidence and
symbolized Japan‘s acceptance into the international community once
more. The oneness of the interior space expressed the unity of Japanese
society, engaged then in the single-minded pursuit of economic growth.
The gymnasium also represents the culmination of the so-called »Tra-
dition Debate” that had begun in the late 1950s. Unlike earlier works
such as the Kagawa Prefectural Government Building, with its explicit
reference to traditional wood construction, however, the forms were
more abstract.

The planning of the district does not do full justice to these facilities.
Tange bemoaned the fact that lack of coordination prevented a smoo-
ther connection to transportation systems, and even today, the main pe-
destrian approach from the direction of Harajuku Station is obstructed

by a heavily trafficked street.
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Shizuoka Press and Broadcasting Center, 1966-1967

Kenzo Tange

Auf einem kleinen dreieckigen Eckgrundstiick am Rande der Ginza
steht dieser 57 Meter hohe Mini-Tower fiir die Korrespondentenbiiros
der Medien aus der Prifektur Shizuoka. Das Grundstiick misst weniger
als 190 m2. Von einem grossen, runden Zylinder in der Mitte kragen
die Biiros aus. Die Freirdume symbolisieren potenzielle Erweiterbarkeit.

Der Turm ist mit schwarzem Aluminium verkleidet und nimmt neben ei-

ner ringsegmentformigen Treppe zwei Fahrstiihle und Nebenrdume auf.
Das Shizuoka Mediengebiiude, das sich neben der erhohten Trasse der
Tokaido-Shinkansen-Linie und der Hochautobahn erhebt, ist zu einem
Wabhrzeichen fiir Reisende geworden, die von Westen in die japanische

Hauptstadt hineinfahren.
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Typical floor plan 1:200
Pianta tipo 1:200

Section: 1:500
. Office/ Uffici Sezione 1:500
. Elevator hall

Accesso ascensor
Storage/ Magazzino
Lavatory/ Toilette

B
-

. Elevator machine room
H Sala macchine ascensori
Roof garden
Giardino pensile
Director’s room
Direzione
Night duty room
Sorveglianza nottuma
Offices,/ Uffici
Kitchen/ Cucine
Conference room
Sala conferenze
Expressway level
Livello linea autostrada
9. Café/Bar
I 10. Entrance hall

Ingresso
l 11. Electrical installations

Impianti elettric

12. Machine room
Impianti
13. Elevator pit, etc.

Fossa ascensore

hw
]

o

S s

@

First floor plan 1:200
Pianta tipo del primo piano 1:200

1. Entrance hall/ingresso
2. Elevator hall

Accesso ascensori
3. Pond/ Fontana
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Kuwait Embassy and Chancery Building, 1970
Kenzo Tange

Supported by only two rectangular vertical reinforced concrete shafts
that contain the vertical circulation and services, the two sections of
the chancery and residence above it are separated with a void space in
between. On top of the lower section, terraces with some green landsca-
ping are arranged. Using a form of megastructure, Tange’s building well
exemplifies some of the attributes of Metabolist architecture. (Since the
building does not meet current earthquake resistance measures, it is

planned to be replaced by a new facility in the future.)
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Kisho Kurakawa

Project Japan, Metabolism Talks...
Rem Koolhaas, Hans Ulrich Obrist

»Architects were living in such a small
world and | thought this was foolish...“

Twenty-six years old when Metabolism began, Kisho Kurakawa was the youngest, most
precocious, and most photogenic member oft he group, and would soon become the
most prolific. Three revelations in the space oft wo years- postgraduate study at Tange
Lab, disillusion after a visit to the USSR in 1958, and the collapse of CIAM and ist static
modern vision- turned Kurokawa into perhaps the exemplary Metabolist.

Witnessing the firebombing of Japan’s cities in World War Il was also fundamental: it
made devastatingly clear to Kurokawa the impermanence of architecture. In our inter-
view , Kurokawa insists that this apparently modern revelation- and a trigger for Metabo-
lism- is actually a seemless continuation of Buddhist thought and Shinto Japanese tradi-
tion, evident in the reconstruction of Ise Shrine every 20 years since the seventh century.
Kurokawa started his own office in 1962, and through a series of unsolicited proposals
and radical realizations in the 60s and 70s, he pioneered key Metabolist concepts: pre-
fab, the capsule, cellular growth, biological metaphors for urban planning on a national
scale...

In the run up to Expo 70, Kurokawa’s metamorphosis from architect (only) into media
icon and political player accelerated. With the estabishment of his Institute for Social
Engineering in 1969, he transcended architecture altogether to research politics, econo-
mics, science, and demographics, producing hundreds of reports for various government
ministries and agencies over the years. Simultanously, he pushed his ideas as a commen-
tator on NHK TV from 1974-91.

In 2007, his last year of life, Kurokawa ran first fort he governorship of Tokyo and then for
a seat in the Diet; neither campaign was successful. The relentless rhetoric and flamboy-
ance and the excessive production for which he was later criticized was all of a piece with
his serious intentions as a public intellectual, a de facto government advisor, an author
of, he claimed, 100 books, and a prolific builder inside and outside Japan. Everything was
part of Project Kurokawa.

K-Systems and Kisho Kurokawa’s home,
Akasaka, Tokyo, September 10, 2005
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Nakagin Capsule Tower, 1972
Kisho Kurokawa
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Der Nagakin Capsule Tower hat 13 Geschosse, die sich aus vorfabrizier-
ten Modulen zusammensetzten. Jedes Modul bzw. Jede Kapsel misst
2,3 m x 3,8 m x 2,1 m. Um zwei Erschliessungskerne sind 140 Module
auf 11 und 13 Geschossen montiert, die entweder ausgetauscht oder
bei Bedarf erweitert werden konnen. Die einzelnen Module kénnen zu
grosseren Einheiten zusammengefiigt werden und sind mit den zwei
Hauptstiitzen lediglich mit vier Bolzen verbunden. Trotz der angestreb-
ten Flexibilitéit in der Anordnung und Kombination der Kapseln ist es bis
heute zu keener Verinderung der urspriinglichen Struktur gekommen.
Die einzelnen standardisierten Module sollten industriell vorgefertigt
werden und in grosser Stiickzahl auf den Markt kommen.

Mit dem Nagakin Capsule Tower wollte Kurokawa die zentralen For-
derungen des Metabolismus manifestartig umsetzen. Die in den Kern
eingehdngten, standardisierten Wohneinheiten sollten flexible mitein-
ander kombinierbar sind und als Konstruktionsprinzip fiir ganze Stddte
dienen.

Nach 40 Jahren befindet sich der Turm heute in einem heruntergekom-
menen Zustand. Mehrere Initiativen, den Nagakin Capsule Tower unter
Schutz zu stellen und als Welterbe zu deklarieren, fanden bisher keinen
grossen Widerhall.

Gebdudehéhe: ca. 42 bzw. 50 m, 140 vorfabrizierte Module zu je 8,5 m2.
Gesamtwohnfldche 3’091 m2.

Kisho Kurokawa (1934, Nagoya - 2007, Tokio) war als Vertreter des Me-
tabolismus ein iiber die Grenzen Japans hinaus bekannter Architekt.
Nach dem Studium der Architektur in Kyoto und Tokio griindete Kuroka-
wa im Alter von 26 Jahren zusammen mit Kiyonori Kikutake, Fumihiko
Maki, Sachio Otaka und Noboin Kawazoe die Bewegung des Metabolis-
mus. lhr zentrales Anliegen war es, die Prinzipien des Lebenszyklus von
Geburt und Wachstum auf Stdadtebau und Architektur zu iibertragen.
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Verteilung der Kapseln in einem Standardgrundriss Grundriss einer Kapseleinheit
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Fumihiko Maki

Project Japan, Metabolism Talks...
Rem Koolhaas, Hans Ulrich Obrist

Shinjuki Term

BIRTH OF GROUFP FORM

1960 Visiting Tokyo, Maki is eager to codify the ideas generated

by his travels. He finds a kindred spirit in Otaka, whose thesis was

on “clusters,” and they collaborate on a definition of Group Form in
Metabolism 1960: a post-CIAM urban planning that surrenders to
change rather than imposing mastery, and that asserts interdependence
amaong di even unfinished el rather than hi hy and
isolation. Group Form is both spontaneous and ancient, "an intuitive,
visual expression of the energy and sweat of millions of pecple in our
cities, of the breath of life and the poetry of living.”

Shinjuku Redevelopment Project: the first Group Form
proposal, made with Otaka as a counterproposal for
the building work already underway around one of
Tokyo's major train stations. “Petals” within Amusement
Square (4) or towers in Office Town (3) can be absent
without effecting the overall composition. ..

Office Town, made of clay, malleable
like Group Form itself. Maki and
Otaka’s poetry continues: "A group
of towers in various sizes and heights
extends densely in a tight area like
the Milky Way.”
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PLANNING VS. THE UNPLANNED

1964 In his pamphlet igations in Collective Form, Maki calls for
expanding the possibilities of urban planning, which, at the beginning
of the "60s, he finds hopelessly limited: “Cities, towns, and villages
throughout the world do not lack in rich collections of collective form.
Most of them have, however, simply evolved: they have not been
designed.” He identifies three modes of collective form, including
the one he will spend most of his career on...

Fig. ¥, (above) a Sudanese village. Fig. 8, (below), a Gresl
village. Two examples of Group Form architecture. -

Compositional Form “The most
understandable and used technique for
architects,” a tasteful arrangement of
independent entities seen in Rockefeller
Center, Chandigarh, and Brasilia.
Obviously bored by this method, Maki
spends the least time explicating it.

Archetypes: Sudanese and Greek villages.

Mega Form “A large frame in which 1
all functions of a city are housed”;
see Tange's housing system for Boston
Harbor (1959) and Kurokawa's
Agricultural City (1960). Maki warns
of this technique: “If the Mega Form
becomes rapidly obsolete, as well

it might, especially in those schemes

which do not allow for ... change ... ==

it will be a great weight about the

nark nf urhan enciatu ™

Group Form “Evolv[ing] from a sy$§
of generative elements in space.” 1
Maki's passion... |



Hillside Terrace + Hillside West, 1969-98
Fumihiko Maki

In the 1960s, the site of Hillside Terrace was merely a strip of sloping
forested land in a fashionable suburban area ofTokyo known as Dai-
kanyama; only a few wooden houses belonging to the Asakura family
were located on the site. As they saw Tokyo spreading and land values
soaring, the owners realized that they would need to develop their land
in order to retain it. However, they were not in a hurry and were not loo-
king for instant profits. Instead, they wanted to adapt the land gradu-
ally and create a place where they could continue to live comfortably for
generations. They invited Maki and Associates to design a masterplan
for the development of res idential and commercial space in several
phases. Although the site was designated as a restricted residential
zone with a 10 metre (33 feet) height lim it and floor-area ratio of 150
per cent, it seemed destined to be a successful venture because of the
location along a busy and vital thoroughfare connecting several impor-
tant districts. Despite the changes in planning and construction , se-
veral themes have remained consistent throughout the various phases
of design of the Hillside Terrace complex. The first concern has been
to maintain an intimate scale for the interior and exterior spaces. Se-
cond, much attention has been given to the interaction of the facade
and street, conceptualizing the pavement as a place of activity. The
broad and varying paths, platforms and stairs in this zone give Hillside
Terrace the spacious and dynamic character that Tokyo residents might
associate with its Western name. Common pedestrian areas serve as
transitional passages to the shops grouped around them. At the same
time a concern for the privacy and individuality of single apartments on
the upper levels has been essential in preserving the character of the
Daikanyama site.

Key to the project’s success has been the personal concern of the owner
for producing and maintaining the specific character of the develop-
ment. Although it wasn‘t originally conceived as a profit-making ven-
ture, the economic success of Hillside Terrace has brought the develop-
ment an unexpected degree of popularity, which has changed the scope

of the owners’ aspirations for later phases.
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Kazuo Shinohara

IDEE UND AUSDRUCK DES RAUMES

Fiir die Ewigkeit
Dem Raum Ewigkeir verleihen
Ich wiinsche mir, dass die Wohnhiuser, die ich baue, filr immer auf der Erde stehen.

Damit behaupte ich nicht, dass meine Hiiuser einen Ewigkeitswert besitzen. Gerade
bei kleinen Wohnhiiusern treten oft einige Jahre nach dem Bau funktionelle Stérungen auf
und schlieBlich kommit der Zeitpunkt, an dem sie nicht mehr zu gebrauchen sind. Trotzdem
hege ich beim Akt des Bauens den Wunsch nach Ewigkeit. Allerdings vertraue ich keiner
Konzeptionsmethode, die dem Pragmatismus verhaftet ist und bei der ein mdglichst
langwiihrendes Funktionieren oberste Prioritit hat. So schnell Gebiude sonst auch das
Schicksal der Zerstéirung ereilen mag — mein Schaffen ist anders motiviert, Ein schimer
und wunderbarer Raum hat doch das Recht, miiglichst lang zu existieren. Ist es fiir einen
Architekten nicht ein ganz selbstverstiindlicher Wunsch, dass sein Raum von der Familie
geliebt wird und fiir immer auf der Erde stehen bleibt, um noch mehr Menschen tief zu
beriihren? Aber diese verwahrloste Gesellschaft bemerkt solche Sehnsiichte nicht einmal
und verschleibt alles bis zur viilligen Aufldsung. Darin zeigt sich die Kehrseite des modernen
Gesellschaftsapparats, der z ft gewaltige M. produziert, Es grenzt somit fast ans
Unméigliche, dass sich ein geringer Bereich wie das Wohnhaus hiill. Unter diesem Druck
werden gesellschafiskonforme Haustypen entworfen. Die Entwicklung geht hin in Richtung
industriegefertigtes Wohnhaus, das man, ist man seines Gebrauchs iiberdriissig, sofort
wegwerfen kann, wobei auf die enorme gesellschafiliche Produkiionskraft zuriickgegriffen
wird.

Wie dem auch sein, selbst wenn alle anderen Architekten und Designer sich nur
noch mit solchen Hiusern beschiftigen: Ich méchte ernsthaft daran festhalten, meinen
Riumen Ewigkeit zu verleihen. Mit etwas Gliick werden einige linger auf der Erde stehen
als diese anderen und bald zu Kulturdenkmélern werden!

Struktur der Ewigkeit

Viele schenken vor allem der Produktionskraft der Gesellschaft Aufmerksamkeit und
suchen nach einer p den Er gsmethode fiir das Wohnhaus. Meine
Aufmerksamkeit gilt den menschlichen Bediirfnissen, die eigentliche Motivation fiir den
Akt des Hiiuserbauens, und ich hoffe, Werke fiir die Ewigkeit zu schaffen. Es geht hier nicht
um das Fiir und Wider dieser verschiedenen Facetten des Wohnl sondern vielmehr um
das jeweilige Wesen des Architekten. Wichtig ist dabei, dass heutzutage beide Denkweisen
nebeneinander existieren kinnen.

Je deutlicher der Charakter unserer heutigen Industriegesellschaft hervortritt, desto
mehr Gewicht bekommt die intensive Beschiiftigung mit dem aus tiefen Schichten der
menschlichen Seele entspringendem Gefiihl. Mit beiden kontriiren Aspekten miissen wir
uns eingehend auseinander setzen. Es kann doch nicht die Aufgabe der Kunst sein, diese
innere Leere des Menschen bloB zu iibertiinchen, die wegen des technischen Fortschritts
leicht iibersehen wird. SchlieBlich ist das menschliche Gefithl mehr als nur ein Vakuum,
das mit Materiellem geftillt werden kann. Man sollte den Menschen wirklich nicht so sehr
unterschiitzen. Wenn unsere Seele schon nach etwas Ewigem verlangt, dann will ich das
auch offen kundiun. Gerade der gesellschafiliche Fortschritt™ sollte Anlass genug sein,
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das unterdriickte, wahre Gefiihl des Menschen genauer zu beleuchten und offen zu legen,
eine Chance, die man keinesfalls verpassen darf. Natiirlich entspricht die Ausdrucksform,
hinter der der gewaltige Produktionsapparat unserer modernen Gesellschaft steht, ganz
unbestreitbar der Realitiit, Ist es aber deshalb unméglich und illusionir, der emotionalen
Welt eine konkrete gestalterische Form zu geben?

Diehiiufigste Ursache fiir Funktionsst im\ isteindurch Veriinderung
der Familienkonstellation bedingtes Chaos. Man bclrachtel das bei einem kleinen Wohnhaus
als unvermeidbares Phiinomen und sucht folglich nach einer Planungsmethode, die das
Familienwachstum beriicksichtigt. Nur ist es unmdéglich, sich gegen alle Verdinderungen
abzusichern. Bei einem Chaos aufgrund nicht kalkulierbarer Umstiinde, an dem iibrigens
der Architekt keine Schuld triigt, ist der entscheidende Punkt, dass die Funktion des
Wohnhauses so aut wie zerstort wird, Vor dem Hintergrund der Denkweise, dass unvorher-

hbare Veri das W kmal unserer Gesellschaft sind. liegt es somit nahe,
fiir eine Methode zu pladlcren die zu einer vollkommenen Reform des Wohnhauses fiihrt.
Das hieBe, dass die Familie ihr Haus ,,wegwirft”, um stattdessen ein neues zu erwerben. Ich
komme trotz gleicher Ausgangslage zu einer diametral entgegengesetzien Schlussfolgerung.
Wurde in einem Haus ein wunderbarer Raum geschaffen, so muss er einfach filr lingere
Zeit existieren. Genau das ist mein Anliegen. Das Haus selbst bleibt stehen, seine
bisherigen Bewohner aber verlassen es und kiinnen in das niichste Haus einziehen, Hier
ist die Perspektive umgekehrt, wie man bemerken wird. Wegen seiner Schinheit wird das
Haus dann von einer anderen Familie iibernommen und existiert weiter, ¢in Prozess, den
der universelle Wert seines wunderbaren Raums zuliisst. Mit der Liebe der Menschen zu
diesem Haus wird ein Stiick Ewigkeit gewonnen. Das Argument, das Wohnhaus sei bereits
Konsumgut, ist vor allem technisch bedingt, ndmlich durch die rasante Entwicklung des
Equipments, Eine alte Ausriistung wird schnell unbrauchbar und fihnt folglich zu einer
Verschlechterung der Funktionalitiit des Wohnhauses. Der einen Tatsache steht aber hier
die andere, ebenso gewichtige Tatsache gegeniiber: Ein Haus, das seinen Wert nur wegen
einer veralteten technischen Ausriistung verliert, hat von vornherein gar keine Berechtigung,
erhalten zu werden. Die technische Ausriistung stellt nur einen nebensiichlichen Aspekt des
Raums dar; Nebensiichlichkeiten aber sollte man wie Nebenséchlichkeiten behandeln. So
gibt es genugend Beispiele von alten priichtigen Minka, die man umgesiedelt hat, die eine
hnische A g erhielten und die weiterhin bewohnt wurden, ohne
dass ihre urspriinglich rustikale Kompnsumn Schaden genommen hiitte. Der Grund dafiir
ist, dass sie einen Raumwert besitzen.

Ich hatte niemals im Sinn, technische Errungenschafien abzuschaffen. Insofern es
das Baubudget zuliisst, bemiihe ich mich, ein Haus technisch moglichst gut auszustatten,
Freilich handelt es sich dabei nur um eine Nebensache. Man darf das Haus mit soviel
technischer Ausriistung und tech hen Gerditen wige es beliebt. solange sie eben
nebensiichlich bleiben und die gestalterische Kraft des Raums Vorrang hat. Sollte der
technische Fortschritt eine totale Veriinderung bewirken, so sind dic Grofigebiude in den
Stidten viel ernster davon betroffen. Diese modernen Bauten entsprechen im Unterschied
zum Wohnhaus viel eher einer Architektur als Konsumgut.

Der Architekt soll ruhig seinem kleinen Raum, den er voller Enthusiasmus schaffi,
Ewigkeit verleihen. Leider ist diese Hoffnung wegen des Drucks der brutalen Gesellschaft
vom Scheitern bedroht. Ohne eine solche Tragéidie allerdings wiirde die Sehnsucht des
Menschen nach der Ewigkeit erst gar nicht existieren, weshalb dieses Streben nicht vergebens
151,

Einen Raum als Konsumgut zu schaffen, ist fiir mich ohne jeden Reiz. Ich kann
mich daher nur einer Arbeit widmen, wenn sie nach etwas Ewigem strebt.



Der philosophische Raum

Das Wohnhaus ist Kunst geworden

Vor fiinf Jahren schrieb ich fiir diese Zeitschrift den Beitrag ,.Das Wohnhaus ist Kunst™,
Heute halte ich hier fest: . Das Wohnhaus ist bereits Kunst geworden.”

Das bedeutet nicht, dass alle in letzter Zeit gebauten Wohnhiiuser Kunst sind. Ich
meine vielmehr, dass die heutige Wohnhauskonzeption nur dann eine gesellschaftliche
Existenzberechtigung besitzt, wenn sie dem Raum einen ausgeprigt hohen K i
angedeihen liisst. Und ich meine, wir befinden uns schon in diesem Stadium.

Das Wohnhaus ist ein kleiner Raum. Die Hauptstrémung der modernen Architektur
jedoch bemiiht sich vor allem um die Realisierung gewaltiger Konstruktionen. Was hingegen
treibt die Wohnhauskonzeption voran, die von der hohen Technologie abgeschnitten ist?
Man mag einen noch so groflen Salon fiir ein Wohnhaus konstruieren, vom rein technischen
Standpunkt aus betrachtet sind die Voraussetzungen bei der Konstruktion einer priichtigen
Lobby in cinem Biirogebiiude oder Hotel wesentlich besser. Gemessen am iiblichen
konzeptionellen Standard hat das Wohnh im U hied zu and B ken
miserable Bedingungen. Der Architekt hiilt aber trotz dieser schlechten Konditionen an ihm
fest und investiert viel Energie.

Weil das Wohnhaus eben Kunst ist! Wenn dieser kleine geschaffene Raum
irgendetwas im Innersten des Menschen auslést, so ist das Kunst, und das, denke ich, belohnt
den hohen Einsatz an Energie.

Wie zahlreiche andere Bereiche der Kunst, die schon seit alters her gesellschafiliche
Anerkennung finden, besteht die Existenzberechtigung des Raums im Wohnhaus gerade
darin, dass er immer tiefer mit den verschied emotionalen R des h
Menschen verbunden ist. Um es besonders gewagt auszudriicken: Man muss sich bewusst
machen, dass in Hinblick auf diese Verbundenheit mit dem menschlichen Leben keine andere
Kunst so umf? Wohnk stellt fiir mich sogar eine derart intensive Kunst dar,

d ist. Das W
dass sie das gesamte Leben umschlieBt.

Der philosophische Rawm

Ich mischte einen philosophischen Raum schaffen. Das lisst die skeptische Frage erwarten,
ob das Wohnhaus denn iiberhaupt einer Philosophie bedarf? Ferner: Wessen Philosophie das
wohl sein sollte, die des Bauherren oder die des Architekten? Hauptsache, dass Haus besitzt
eine angenchme Wohngualitiit. Die Kritik, der Architekt iiberschreite mit einer dariiber
hinausgehenden Philosophie seine Kompetenzen, erstaunt mich keineswegs.

Ich habe es jedoch bei dem heutigen hohen Konzeptic dard nie als b d
Herausforderung angesehen, einen solch kleinen Raum komfortabel zu gestalten. Um die fiir
das alltigliche Leben notwendigen Funktionen zu gewiihrleisten, wilrde es eigentlich keines
Architekten mehr bediirfen. Wiire das nicht auch ein erbirmliches Dasein, verglichen mit
der Rolle, die heutzutage die filhrenden Gruppen in der Architekiurwelt spielen?

Die Hauptstromung der Architekturwelt, die fiir unsere hoch entwickelte
Industriegesellschaft signifikant ist, erfasst den Menschen rein fuBerlich als Gruppenwesen.
Das kennzeichnet eine Massengesellschaft, wie sie typisch fiir die Gegenwart ist. Fiir das
Wohnhaus jedoch, unsere Aufgabe, gibt es keinen anderen Weg, als grundsiitzlich durch die
einzelne Familie mit der Gesellschaft in Kontakt zu treten. Die Situation des Wohnhauses
mag fast hoffnungslos erscheinen, bei dem nur eine einzige Einheit den Kontakt zur groBen
Masse herstellt. Aber ist diese scheinbar hilflose Form des Kontakts in Hinsicht auf den

iibersieht, nimlich iiber die Frage von Gesellschaft und Mensch nachzudenken. Mit dem
Einzelnen das Ganze zu erschlieBen, sollte daher nicht als verzweifelter Versuch, sondern als
eine besonders geeignete Anniherungsform an die moderne Gesellschaft gesehen werden.
Es ist keinesfalls ausgeschlossen, das groBe Thema von Mensch und Gesellschaft auf einen
kleinen Einzelfall zu projizieren, wozu es natiirlich eines entsprechenden Ansatzes bedarf.
Eben darin liegt die Verantwortung der Wohnhauskonzeption gegeniiber der modernen
Gesellschaft.

Zum momentanen Zeitpunkt ist es meiner Meinung nach vor allem der philoso-
phische Raum, der auf diesen kleinen Raum projiziert werden muss,

Das Bild der hewtigen Philosophie

Worin besteht diese Philosophie? Darauf kann ich leider keine zufrieden- siellende Antwort
geben. Meine Antwort gebe ich néimlich nicht mit Worten, sondern sie liegt allein in dem
Raum, den ich schaffe. Kéinnte ich mich mit Worten priizise mitteilen, dann miisste ich
kein Architekt sein. Es ist die Philosophie, die den Menschen wichtige Ideen durch Worte
vermittelt, manchmal tritt auch die Literatur an ihre Stelle. Die bildende Kunst jedoch muss
sich durch ihre gestalterischen Werke ausdriicken.

Mit naiven Theorien kann man die heutige Welt nicht verstehen. Entfernt man
sich nur ein wenig vom Kriegsschauplatz Vietnam, befindet man sich in einer scheinbar
friedlichen Welt. Die Spaltung innerhalb der sozialistischen Staaten hat zu einer endgiiltigen
Auflgsung der Ideologien gefiihrt. Ferner wird es wohl einstweilen keine Gelegenheit mehr
geben, den Sozialismus in die Kunst einzufiihren, weshalb sich die Kunst in den kapitali-
stischen Landern aber noch lange nicht in einer gesicherten Position befindet. Die miichtigen
Ideologien des Funktic und Ratic haben ebenfalls ihre Macht verloren.
Angesichts der Vorfreude auf das groBe Fest®, die die ganze Nation ergreifi, ist nun unter
den Intellektuellen ein . Freizeit-Diskurs” in Mode gekommen: Der Mensch solle in seiner
Freizeit ernsthaft dariiber nachdenken, wie er seine Freizeit gestaltet, damit er nicht zuviel
Freizeit hat. Ganz offensichtlich befindet sich die menschliche Psyche in einem f{iberaus
orientierungslosen und schwerelosen Zustand. Jeder weill, wie schwierig es gerade in einer
solchen Zeit ist, eine Philosophie zu entdecken, nach der der Mensch leben kann. Aber
genau aus diesem Grund miissen wir sie entdecken. Die tieferen Wiinsche einer Familie. die
in der Gegenwart lebt, sollen sich in meinem Raum manifestieren, wenn auch nur fragmen-
tarisch. Natiirlich kann ich nicht mit einem Schlag ein solides Fundament legen, méchte aber
wenigstens in einem Punkt das m hliche Gefiihl festhalten, das leicht in einen orientie-
rungslosen Schwebezustand geriit. Falls mir das gelingt, entsteht ein zwar nur kleiner doch
unverkennbar philosophischer Raum. Lasst uns diese Raumphilosophie verbreiten! Ich
denke, heutzutage ist das die Plicht derjenigen, die einen kiinstlerischen Beruf ausiiben.

Dinge, die man nicht berechnen kann

Der Raum ldsst sich nicht berechnen

Zu versuchen, den Wert des Raums nach technischen MaBstiben zu berechnen, ist
vollkommen sinnlos, Im Wohnhaus gibt es immer mehr industriell, nach technischer
Kalkulation produziertes Zubehir und zweifellos steigert das scine Effizienz. Nur ldsst
sich auf diese Weise nicht der wahre Wert des Wohnhauses bestimmen. Es gibt noch einen

rbleibenden, mit technischer M g nicht erfassbaren Raum, und dieser Bereich ist

Menschen an sich wirklich so ohne jede Hoffnung? Ich denke nicht. Die Hauptstrémung
der Architekturwelt bewegt sich voran, indem sie sich auf die Aneignung gewaltiger
Konstruktionen und riesiger Riiume konzentriert und dabei das viel wichtigere Thema
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es, an dem sich der Wert des g Wohnh b Deshalb wird es niemals in
die Hiinde der Techniker tibergehen. Ich habe iiberhaupt nichts dagegen einzuwenden, dass
das Wohnhaus von nun an zunchmend auf rationell-industrielle Weise produziert wird.
Die heutige Wohnk ion zeigt die , trotz Ei
schon vorgegebenen, immer gleichen Typus zu reproduzieren oder lediglich unbedeutende
Veriinderungen anzubringen. Vor diesem Hintergrund ist einer stiirkeren industriellen
Verfertigung beim Wohnhaus zuzustimmen.

Icherinnere mich, dassicheinige Jahre zuvorwihrend einerabendlichen Unterhaltung
auf einer vergniigten Reise mit Freunden die folgende AuBerung von mir gab: Wiirde man
die Arbeiten von etwa zehn versierten Architekien zusammennehmen, dann kinnte man
alle mc in Japan stehenden durchschnittlichen Wohnhé so verschieden sie auch
aussehen migen, unter diesen Entwiirfen wieder finden. Meiner Behauptung wegen, die
unterschiedlich wirkende Form der Wohnhiiuser sei nur auf unbed de Umfor
zuriickzufiihren, schalt mich ein Kritiker der Ver heit, was all ine Heiterkeit

loste. Die Architekten allerdi die wie ich Wohnhéuser bauten, pflichteten mir sofort
bei, und daher halte ich auch iiber die abendliche Unterhaltung auf der Reise hinaus an
meiner Behauptung fest.

Der Zweck meiner ,groben Rede" war eigentlich, davon zu (berzeugen, die
Typisierung als wichtigste Voraussetzung flir ecine stirkere industrielle Verfertigung
anzuerkennen. Anstatt die Energie fiir iberflissige individuelle Details zu verschwenden,
kiinnte man sie dann fiir Wichtigeres verwend halb ich prinzipiell damit einverstanden
bin, das normale Wohnhaus mit Hilfe technischer Berechnungen zu bauen. Zugleich michte
ich verstanden wissen, dass sein wirklicher Wert durch den Raum bestimmt wird, den
man mit dieser Methode eben nicht erfassen kann. Denn unsere eigentliche Aufgabe als
Architekten beginnt dort, wo man mit reiner Berechnung nicht mehr weiter kommt.

Aanitliohe Tand,

fertigung den

Die Gegenphéinomene Mensch und Technik

Die Sorge, dass in dem MaB, in dem die Technisierung zunimmt. die herkémmliche
Arbeit des Architekten an Bedeutung verliert, ist nur allzu verstindlich, denn in jedem
gesellschaftlichen Bereich bleibt immer weniger Platz fiir die einfachere menschliche
Arbeitsfihigkeit. Aber ich beflirchte, man verliert das Wesentliche aus den Augen, wenn
man alles rein mathematisch betrachtet.

So ist auch die Wohnhauskonzeption kein Recl pel in dem Sinn: VergriBen
sich der bloB technisch kalkulierte Bereich, verkleinert sich — ihn abgezogen von der
urspriinglichen Gesamtmenge — auch die Restmenge. Man darf das menschliche Konnen
nicht auf diese Weise reduzieren. Sollte der technisierte Bereich immer mehr an Gewicht
gewinnen, vermag der Mensch mit seinen besonderen Fihigkeiten auch, diesen Teil in seinem
Verhiiltnis zum Ganzen wieder zu vermindern. Diese Erscheinung einer stark instinktiven
und lebhaften Betriebsamkeit des Menschen habe ich frither als Gegenphiinomen bezeichnet
und méchte den Prozess dieses heftigen dialektischen Konflikts zwischen sich gegeniiber-
stehenden Phiinomenen aufzeigen.

Die Verbreitung von Technisiertem und Industriealisiertem ist Resultat der modernen
Gesellschaft. Es geht nicht um die Frage, ob das gut oder schlecht sei, vielmehr muss, unter
der Annahme, dass es etwas darliber Hinausgehendes gibt, die Aufmerksamkeit auf die
menschliche Arbeit gerichtet werden. Mit den fiir den Architektenberuf charakteristischen
Ausdrucksmitteln gilt es, einen Raum zu schaffen, der den uniformen Typus iiberwindet
und sich etwas stark Irrationalem zuwendet; das tiefere hliche Fiihlen inmi der
heftigen Uberschwemmung materieller Produktion ist dabei mit einzubeziehen. Technik
ist natiirlich etwas Wunderbares, aber letztendlich nur die Summe ihrer Teile. Folglich
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strebt der Architekt, sich durchaus einer Auswahl von Technik bedienend, nach etwas iiber
dieser Gesamtsumme Liegendem. Technik ist wunderbar. Noch wunderbarer aber ist das
menschliche Leben.

MaBstiibe, die iiber den Menschen hinausgehen

Der menschliche Raum

Nachdem der Funktionalismus unversehens nach dem Krieg zum formalistischen System
der Architektur geworden war und man das urspriingliche Ziel aus den Augen verloren hatte.
einen Raum fiir die neue Zeil zu schaffen, steht heute das Wort ,,menschlicher Raum™ fiir eine
gegenliufige Bewegung, Wihrend die Anhi des Funkti zum Establishment
der modernen Architektur gehtren, bilden die Architekten, die nach Menschlichkeit streben
und so viele Ansiitze aufweisen wie es menschliche Lebensweisen gibt, keine einheitliche
Gruppe.

Ihre Positionen sind duBerst verschieden: vom S kt, sich auf den alltdglichen
Lebensvollzug zu konzentrieren und darin eine humane Methode zu sehen, bis hin zum
Gegenteil, ndmlich es wie ich als menschliche Errungenschafi zu betrachten, eine abstrakte
Welt, einen symbaolischen Raum zu schaffen, indem man gerade dieses Alltiiglich-Konkrete
negiert. Urspriinglich glaubte man auch kurz nach dem Auf} der funktionalistischen
Methode, sie werde einen humanen Lebensraum hervorbringen. Die Hinwendung zum
Menschlichen ist deshalb wohl generell als eine sozusagen ideologische Gegenbewegung
zum gerade herrschenden Establishment zu betrachten. Vor diesem Hintergrund erscheint es
schwierig, eine allgemeine Definition des menschlichen Raums zu geben. Meine Affinitit fiir
den abstrakten Raum begann mit meiner abwehrenden Haltung gegen den Funktionalismus
und Rationalismus als den filhrend hoden des Nachkriegswoh

Sodann interessierte ich mich fiir dic Raumkomposition der jag hen Architektur
und entdeckte, dass sich in ihr ein Stil des abstrakten Raums verbarg. Vermutlich haben
diese miteinander verwobenen Aspekte den konkreten Charakter meines Raums geformt.
Ausgerechnet dieser, nach Verstindni hliche Raum. wird jedoch oft von
AuBenstehenden. nicht von Seiten der Bewohner, als .unwohnlich® Kritisiert. Ich ziehe es
daher vor, mit méiglichst viel Distanz von dem, was das Wort ..wohnlich* impliziert, meiner
Arbeit nachgehen.

a4
P

Konzeptic
L

Aunflergewdhnliche Mafstibe
Ich strebe nach einer Weite, die herkémmliche MaBstiibe diberschreitet, und miichte sie dem
Menschen wieder zur Verfiigung stellen.

Wenn jemand wie ich, der sich grundsiitzlich von einem der vertraut-alltiglichen
Wahrnet g verhaf Waohnh distanziert, so etwas erwartet, ist das keine
eitle Tri Aber es handelt sich um ein schwieriges Thema. Mit der modernen
Architekturtechnik ist man in der Lage. auch einen extrem grofien Raum ganz ohne Pfeiler
zu iiberdachen oder problemlos eine beliebig hohe Decke herzustellen. Nur lisst sich dieser
architektonische Raum nicht ohne weiteres auf den Raum des Wohnhauses {ibertragen. Wer
das anzweifelt, soll das alltigliche Leben doch einmal genauer betrachten. Die unsicheren
Schritte, die die Wohnhausgeschichte in dem kurzen Zeitraum nach Kriegsende ging, legen
ein deutliches Zeugnis davon ab, wie sehr das menschliche Leben dem Althergebrachten
verhaftet und konservativ ist. Die entscheidende Frage lautet: Inwieweit besitzt eine neue,
auch die Technik mit einbeziehende und wahrnehmbare Weile die Kraft, das Leben wirklich
zu verfindern?




Seine instinktive Intuition wird den Architekten zu einem Raum von einer nicht-alltiglichen
Dimension fithren. Das Problem beginnt dort, wo dieser Raum mit dem realen Lebensraum
kollidiert. Distanziert man sich vom vertrauten, alltiglichen Wohnraum, verliert das
menschliche Handeln auf beunruhigende Weise seinen Halt. In dem Augenblick wird einem
bewusst, wie stark das alltigliche Leben von diesem Wohnstil geprigt ist, dessen Verlust
die menschliche Psyche in Unruhe versetzt, Zu einer solchen nicht-alltiglichen Weite kann
man daher nur gelangen, indem man den neuen Stil schrittweise etabliert. Ignoriert und
iibergeht man dieses Bediirfnis, entsteht eine rein ideelle Welt von absoluter Losgelostheit,
in der die Wohnhauskonzeption nicht gedeihen kann. Fiir das Thema des Stils habe ich
mich schon immer intere meine Affinitiit zur japanischen Architektur mit sich
brachte. Allerdings existiert in der japanischen traditionellen Architektur der hier genannte
Aspekt des Alltdglichen nicht in direkter Form. Man wird sich wohl bemiithen milssen, neue,
der heutigen menschlichen Psyche entsprechende Wohnrituale zu schaifen. Zwingen uns
die heutigen gesellschaftlichen Verhiiltnisse nicht gerade dazu, uns in diese Richtung zu
bewegen? lch mischte einem starken menschlichen Bewusstsein gestalterisch Ausdruck
verleihen, das eine Befreiung des Geistes von dieser Blockade offenbart. Bald wird diese
neu gewonnene, nicht-alltiigliche Weite auch in den neuen alltdglichen Raum integriert
werden. Ich denke, dieser Schritt hin zu einem aubBergewdhnlichen Raum ist angesichts der
heutigen seelischen Verfasstheit ein wirkungsvoller schipferischer Akt

ert, was

Der Eigenwert des Raumausdrucks
Die Erweiterung des Raumbewussiseins

Viele Architekten halten es fiir opportun, sich mit den Erk
Naturwissenschaft iiber den Raum auseinanderzusetzen, falls man seine eigene Vorstellung
von ihm erweitern michte. Es ist durchaus zu befiirworten, die Entwicklungsmibglichkeiten
des Wohnhauses in diese Richtung zu lenken, ohne dabei allzu weit von der Realitit entfernte
Grundsatzfragen nach dem philosophischen Raum oder dessen Ewigkeit aufzuwerfen. Diese
Richtung, die ihre Nihe zum modernen naturwissenschaftlichen Raumbewusstsein betont, ist
im Zusammenhang mit Sigfried Giedions grundlegender Theorie in, Raum, Zeit, Architekr”
zu sehen. In diesem ausgezeichneten Werk wird die Entwicklungsweise der westlichen
Architektur von der Neuzeit zur Moderne duberst klar dargelegt. Sein Kerngedanke ist, dass
der architektonische Raum in einer direkten zeitgendssischen Beziehung zu dem durch die
Naturwissenschaft einer bestimmten Epoche entdeckien Raumbewusstsein steht.

Zwar stibt man in dieser vortrefflichen Abhandlung iiber die moderne Architekiu
auch auf eine Reihe kritischer Punkte. So ist die Haupithese des Buches sehr beeindruckend,
nach der man in der modernen Architektur auf ein Raumverstiindnis trifft, das in Entsprechung
zum vierdimensionalen zeitlichen Raum oder der epochemachenden Entdeckung der
Relativititstheorie steht. Allerdings sind die Ausfiihrungen in dem Teil unzureichend, in
dem Sigfried Giedion seine These an konkreten Architekiurwerken nachzuweisen versucht,
Trotzdem kann nicht abgestritten werden, das seine vortreffliche Betrachtungsweise in
besagter Abhandlung bis heute einen nachhaltigen Einfluss besitzt und die oben erwihnte
Methode nach wie vor

Ich stimme in allen wesentlichen Aspekten mit Sigfried Giedion iiberein. Inwieweit
sein Ansatz jedoch heutzutage noch zutrifft, sei dahin gestellt, denn die Architekiurbewegung
entwickelt sich nicht gleichférmig und kontinuierlich. So habe ich an anderer Stelle schon
einmal die mutmaBende Hoffnung geduBert, dass das Zeitalter des .vierten Raums™ kommen
wird, kann aber wegen der momentanen Berufslage in der Wohnhauskonzeption keine
ischen Gedanken mehr hegen.

ntnissen der modernen

obes Interesse auf sich zieht

entsprechend optimis
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Die Gesellschaft des kontimuierlichen Wandels

Von der Topologie spricht man als einem neuen Raumbegriff. Soll sie aber zu einem direkten
architektonischen Ausdrucksmittel werden, bedarf es einer entsprechend griindlichen
Vorbereitung. In einfithrenden Lehrbiichern wird die Topologie zumeist an dem Beispiel
des sich permanent verindernden Gummirings dargestellt. Als Folge dieser Erkldrung
verwundert es nicht, dass Architekten, die sich von Berufs wegen auf die visuelle Form
bezichen, unter Topologie einfach nur unregelmiBige Gebilde verstehen. Ich mijchte so weit
gehen und behaupten, da sogar dann zu weniger Missverstindnissen gekommen wire,
wenn man die Topologie lediglich mit Kreisen und Vierecken erkliirt hitte. Allerdings kann
die Topologie, die sich als ein Bereich der Geometrie unter den verschiedenen E
riaumlicher Gebilde auf die Kontinuitiit im Sinne eines stetigen Wandels konzentriert, nicht
so einfach zum Ausdruck des architektonischen Raums werden. Der Raum, mit dem die
Architektur umgeht, ist der leicht erfassbare euklidische Raum und genau darin besteht
eine Ursache fiir Verwirrung. Das Schema: topologischer Raum > metrischer Raum o
euklidischer Raum zeigt, dass der normale Raum ein Teil des topologischen Raums darstellt
und am einfachsten zuginglich ist. Mit anderen Worten, das Grundwesen des topologischen
Raums findet man auch im euklidischen Raum. Folglich ist es nur deshalb nicht falsch,
das Interessante eines ungeraden Gangs mit der topologischen Denkweise zu begriinden,
weil der architektonische Raum der euklidische Raum ist. Ebenso kinnte man die fiir die
Japanische Architektur und die Girten der Neuzeit typische Kompositionsmethode mit
der Topologie erkldren. Zieht man diesen modischen mathematischen Terminus allerdings
zur Erliduterung des geschichtlichen Charakters heran, weicht dies strikt von S. Giedions
Methode ab. SchlieBlich besteht die Einzigartigkeit seiner Theorie darin,
vom jeweiligen Bewusstsein des Menschen in einer bestimmten Epoche auszugehen. Hier
hingegen kniipft man als repriisentatives Erkldrungsmodell fir Lhn_ gesamte japanische
Architektur an diesen Begriff aus der westlichen modernen Naturwissenschaft an, ohne die
Grenzen von Zeit und Raum zu beriicksichtigen. Verbieten ldsst sich das zwar nicht, findet
aber keinesfalls meine Zustimmung. Ich denke, man sollte zunichst besser danach fragen,
warum die Maturwissenschaft nicht in Japan entstanden ist. Des Weiteren triigt meiner
Meinung nach eine willkiirliche Verkniipfung, die Zeit und Raum iiberschreitet, nicht dazu
bei, den wirklichen Wert der japanischen Architektur einzuschiitzen. Bei mir iberwiegt
eher die Furcht, dass die delikate und fiir die japanische Architektur so charakteristische
Raumbeschaffenheit nicht geniigend Beachtung finden konnte. In diesem Sinn ist auch
die gelungene Komposition der neuzeitlichen Landschaftsgiirten ein Ausdruck der fiir die
Japaner typischen Natursicht, und in erster Linie mochte ich diese Girten als sehr sensible
Naturdarstellung verstanden wissen. Was nun hier den Aspekt des Kontinuierlichen betrifft,
denke ich, dass das japanische Bewusstsein fiir die Raumstruktur eher von Diskontinuitit
gepriigt war. Die japanische Gesellschaft der Neuzeit war eine duBerst strenge feudale
Gesellschaft und deshalb ist es fiir mich undenkbar, dass das menschliche Gemiit — wenn
auch bloB unterschwellig — nur an einen . Kontinuierlichen Wandel™ gedacht haben soll. Ich
habe mich schon immer fir das japanische Wohnhaus der Neuzeit inte ert. Wenn es fiir
mich etwas in der japanischen Tradition gibt, was es zu Giberwinden gilt, dann ist es dieses
Japanische Wohnhaus der Neuzeit. Von einer anzichenden Komposition wie dem Shoin-
Stil mag zwar auf den ersten Blick ein modernes Flair ausgehen, mich aber schockiert die
Existenz einer genau dem gesellschaftlichen Rang entsprechenden Raumhierarchie, Ich habe
keinerlei Einwiinde gegen die Einfilhrung eines neuen Raumbewusstseins, Eine Haltung, die
mit einem Schlag einen neuen Raumbegriff gestalterisch umzusetzen versucht und dabei
eindringlich die heutigen gesellschaftlichen sowie wohnhauskonzeptionellen Tendenzen
betrachtet. kime mir wohl entgegen. Bedenkt man aber nicht im Voraus die grofe Kluft, die
sich zwischen Bewusstsein und Ausdruck auftut, wird eine wie auch immer mutige Theorie
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damit enden, den schon ver

machen.

Funktionalismus noch komplizierier zu

Der Raum der Stadr und der Raum des Wohnhauses
Beim Entwurf eines Wohnhauses, wenn eine Form - zwei- oder dreidimensional -

Ich wiirde es begriifen, wenn eine Gesellschaft des kontinuierlichen Wandel
entstehen kinnte. Der dieser Gesellschaft entwachsende fruchtbare Raum wird zu einer
wirklich topologischen Architektur fithren, wie wir sie uns heute alle wiinschen.

Der Eigenwert des Raumausdrucks
Ich bin mir natiirlich der besonderen Schwierigkeit bewusst, die Wohnhauskonzeption im
Zusammenhang mit so groBen Fragen zu betrachten. Bedenkt man aber, dass in der ersten
Schaffensphase der modernen Architektur das Wohnhaus Schauplatz einer neuen architek-
tonischen Ausdrucksweise war, beriihnt die heutige schwierige Situation immer wieder
schmerzlich. Selbst wenn es zum jetzigen Zeitpunkt eine Konzeptionstitigkeit giibe, die auf
einer fortschrittlich-naturwissenschaftlichen Raumtheorie beruht, liefie das wohl eher Pline
von groBien urbanen Riiumen erwarten oder Entwiirfe verschied Architel PP

Fiir mich wirft dies jedoch interessante Fragen auf. So beschiiftigt man ‘sich seit S.
Giedion mit dem fiir die moderne Naturwissenschaft repriisentativen Begriff des zeitlichen
Raums, der Relativitiitstheorie oder der hanik, auf ins jedoch, der nicht
vom Fachist, iibte vor allem die Zeit unmittelbar nach diesen Entdeckungen eine erschiitternde
Wirkung aus. Besagte naturwissenschafiliche Gebiete entwickelten sich selbstverstindlich

1 d konkreter wird, erlebe ich manchmal, dass es keine andere Handhabe fiir das
Weiterkommen mehr gibt als die Entwurfsvorgaben zu findern. In diesem Moment beginnt
sich der Eigenwert des Raumausdrucks herauszukristallisieren. Resultiert aus einem solchen
Prozess eine vortreffliche Lisung, so kann man von einem Prototypen sprechen.

Selbst beim Wohnhaus als einem Gebiet der Raumkonzeption stoBe ich immer
wieder auf die Bezichung von GridBenmaBstab und Eigenwert. Eine simple Ant der Liisung,
die mit ciner einzigen Strukturtheorie jeden Bereich, von der Stadi bis zum Wohnhaus,
abzudecken versucht, kann mich deshalb nicht iiberzeugen, Trotzdem bin ich noch lange
nicht der Ansicht, jeder architektonische Raum bewege sich nach einer ganz eigenen
GesetzmiiBigkeit. Ich will mich hier nochmals einer Analogie bedienen: Das ganze System
wird zusammen gehalten ebenso wie im Hintergrund der sehr speziellen Newtonschen
Dynamik die Q hanik als vereinigendes System existiert. Unbehelligt und frei soll
das Wohnhaus seine gestalterische ,,Grammatik™ finden. In ihrem Rahmen und frei sollen
die groBen Bauten der Stadt die ihnen eig Gesetze entdecken. Sie alle werden vereint
und gelenkt durch die Stadistrukiur, die Grammatik™ im Hintergrund. Als notwendiges
abstraktes System wiire meiner Meinung nach ein mathematisches System geeignet,” nicht
jedoch im Sinn von klassischen Funktionsformeln. Es handelt sich um ein System, das auch
den chaotischen Zustand der modernen Stadt als einen wichtigen Faktor einbezieht und ihn

auch danach weiter, allerdings auf eine rein technische Weise, die das Vorstellungsvermagen
von Laien iiberfordert. In der Gegenwart, in der von den Worten ,zeitlicher Raum®, oder
«Relativititstheorie” allein nicht mehr geniigend Inspiration ausgeht, wiirde es vermutlich
auf eine aufgesetzte Technik hi laufen, sie zum Ausdruck des architektonischen Raums
in Beziehung zu setzen.

Eine aufgesetzt-technische R achtung entspricht einer ebensolchen architek-
tonischen Raumkonstruktion. Die Anregungen durch die moderne Naturwissenschaft
besitzen keine philosophische Dimension mehr, sondern laufen analog zur rein technischen
Operation. Bei einer kleinen Raumkonstruktion wie dem Wohnhaus ist der Raum jedoch so
determiniert und konkret, dass es fiir eine derart aufgesetzte Technik gar keinen Platz mehr
gibt. Die momentane Situation, in der komplexe Riume zwar noch einen Entfaltungsspielraum

k hiert. Dieses abstrakte System muss fortwithrend Beriihrungspunkte mit der Realitit
haben, denn sonst kommt man von vornherein nicht tiber einen rein theoretischen Raum
hinaus.

Ich denke, man darf keine b Abkiirzung neh wenn man einer kleinen
Raumkonzeption gesellschafiliche Relevanz verleihen mischie. Uns wird jedes Mal die
Miihe abverlangt, eine mehrschichtige Wechselbeziehung exakt einzukalkulieren. Unter

dieser Priimisse mijchte ich darauf hmarbeu&n dem Raum Ewigkeit zu verleihen und cinen
philosophischen Raum zu etablieren. Wir Architekten, die wir Wohnhiuser bauen, kinnen
doch eine monoton-grave Welt, die den Ausdruck vielfiltiger menschlicher Emaotionen
verhindert. nicht als die Stadt der Zukunft bezeichnen. Es muss ein fruchtbarer urbaner Raum
sein, der mit dem Konflikt zwischen einem héchst entwickelten technischen System und der

bieten, dies jedoch kaum auf einen einzelnen Raum zutrifft, lisst einen i
Aspekt hervortreten: Impulse fiir eine Verdnderung grundlegender Begriffe, die sogar auf
andere Gebiete radikalen Einfluss ausiibt, werden weder von der Naturwissenschaft noch
der Kunst ausgehen. Vielmehr gewinnt in jedem Gebiet eine aufgesetzte Technisierung
und Verkomplizierung Uberhand. Kiime es wirklich zu einer Veriinderung grundlegender
Begriffe, dann wiirde sie sich auch in einem noch so kleinen Bereich widerspiegeln. Es ist
also keinesfalls abwegig, in der heutigen Architektur barocke Tendenzen zu sehen.

Ich, der ich Wohnhiuser entwerfe, habe den folgenden grundsiitzlichen Gedanken:
Existiert nicht je nach der GriBe der Riiume, mit denen ich mich befasse — z.B. der Grobe
von Wohnhaus und Stadt — eine entsprechende, fiir die jeweilige Grofie charakteristische
Gesetzmiibigkeit des Ausdrucks? Das wiire analog zu dem, was die Physik lehrt, nimlich
dass es einen Unterschied zwischen der Dynamik der Welt der Elementarteilchen und der
Dynamik des normalen physischen Raums gibt. Den Ansatz der S.-Giedion-Schule liber einen
neuen Raumbegriff sollte man ebenfalls vor dem Hintergrund des heutigen Wissensstandes
daraufhin iberpriifen, von welchen R Gl Bstiben er ht. Mir erscheint es
nicht zulissig, die gesamte Architektur auf nur eine Theorie zu reduzieren. Ich denke, es
muss fiir die jeweilige GriBe des Raums, den man zu seinem Objekt macht, einen dafiir
charakteristischen Ausdruck geben. Das nenne ich den Eigenwert des Raumausdrucks.

! prechend heftigen emotionalen Verfasstheit frei umzugehen vermag. Andernfalls
sollten wir diese Richtung erst gar nicht einschlagen.

Die verschiedenen Erscheinungsformen des R

Mit bedngstigender Weite

Eine eigenartige Angst geht um in unserer friedlichen prosperierenden Gesellschaft. Zwar
herrseht in den vom Vietnamkrieg gar nicht soweit entfernten Nationen wieder Wohlstand,
aber dieser Wohlstand einer materiellen Zivilisation fihrt nicht zum seelischen Wohlstand
der in ihr lebenden Menschen. Ein sich immer mehr verschiirfender Riss versetzt die
menschliche Psyche in tiefe Angst. Auch die Kiinste vermiigen keine Wertmalstiibe zu
setzen und verlieren sich im haltlosen Raum,

Die Wohnhauskonzeption ist mit der Lebensweise des heutigen Menschen tief
verbunden und der Raum des Wohnhauses wird somit dessen veriingstigien Zustand als
ein wichtiges Thema reflcktieren. Allerdings ist die Kunst nicht immer direkier Spiegel
der Gesellschaft. Hinzu kommt, dass diese Angst iiberhaupt zum ersten Mal in der Kunst
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thematisiert wird, Man betrachtet dieses Angstgefiihl, mit dem sich die gegenwiirtige Kunst
konfrontiert sieht, als charakteristisch fiir den heutigen gesellschaftlichen Zustand, und es
gilt, sich vor allem damit auseinander zu setzen.

Im Normalfall geht man jedoch nicht mit einem solchen Problembewusstsein an den
Haushau. Wie auch andere Bauten dient ein solches Werk zur Demonstration der Finanzkraft
seines Besitzers, Es war niemals moglich, sich dieser Grundvoraussetzung allzu sehr zu
entziehen und sie dem eigenwilligen gestalterischen Eifer des Architekten unterzuordnen,
ein Widerspruch, der beim Wohnhaus besonders deutlich hervortritt. Zwischen der
seelischen Verfassung des Menschen und dem Gefiige, das eine friedliche Gesellschaft zum
Zweck eines wohlhabenden familidren Lebens hervorbringt. gibt es also keinen direkten
Zusammenhang. Ich denke aber. genau das ist der entscheidende Punkt. Sind némlich die
Bediirfnisse des Menschen in der Gesellschaft nicht im Umfeld des Wohnhauses prisent,
wird dessen Konzeption den Rahmen des Herkommlichen kaum sprengen.

Ist dieses merkwiirdige Gefiihl der Unruhe, das man in der heutigen
Wohnhauskonzeption wahmimmt, nicht iiberwiegend auf die Spaltung zwischen
menschlicher Emotion und gesellschaftlichem Zustand zuriickzufiihren? Nur selten erlebt
man, dass das Wohnhaus ein starkes menschliches Gefiihl einfingt. Ist das wiederum nicht
darauf zuriickzufiihren, dass die meisten Methoden nur auf den Aspekt der gesellschaftlichen
Prosperitiit ausgerichtet sind?

Die Kraft der Vereinfachung

Das Wohnhaus ist ¢in kleiner Raum, bei dem die erste Entscheidung alles Weitere bestimmt,
Allein bei der Planung der Aufienseite scheint man unziihlige Moglichkeiten zu haben,
streng genommen gibt es aber nur die eine. Uberfillt nicht jeden, wenn der Plan des Hauses
immer konkreter wird, die Sorge, ob es nicht noch viel passendere Alternativen geben
kiinnte? Meiner Meinung nach ist diese Entscheidung aus dem ersten Impuls heraus ein
Charakteristikum der Wohnhauskonzeption,

Ich beispielsweise habe eine Vorliebe fiir quadratische Fliichen. Das Quadrat ist
neben dem Kreis vermutlich die am stirksten in sich vollendete Form. Von dem Quadrat
abgesehen bevorzuge ich grundsiitzlich schlichte rechteckige Umrisse, weil sich so die
Fliiche durch einfache Teilung strukturieren lisst. Natlirlich geht man mit dieser ersten
Auswahl auch ein groBes Risiko ein, denn fiir den menschlichen Lebensraum sind die
Bewegungsliufe von Lebewesen kennzeichnend und die Wahl einer solchen abstrakien
Form weicht in verschiedener Hinsicht davon ab.

Wenn ich mich trotzdem dieser abstrakten Form zuwende, geschicht das nicht mit
der Absicht, den Organismus des Lebens zu negieren, sondern weil ich mir fiir unseren
Lebensstil neue Impulse erhoffe. Oft werde ich kritisiert, dass es sich fiir den Menschen in
vereinfacht-abstrakten Formen nicht so gut wohnen lidsst. Eine solche Meinung istkeineswegs

lich fiir diej die nicht an eine nach vorn gerichtete Anpassungsfihigkeit
glauben, die doch das Phiinomen des menschlichen Lebens ausmacht. Natiirlich kann meine
Arbeit an einer abstrakt-einfachen Form nur Wirklichkeit werden, wenn die Familie mich
unterstiitzt und sie versteht. dass durch die Abstraktion Kraft freigesetzt wird und diese Kraft
wiederum fiir neue Impulse im Lebensstil sorgt. Ich vermag bloB eine geringe Bewegung
auszuldsen. hoffe jedoch. dass es sich um eine positive Bewegung mit bleibender Wirkung
handelt,

Auch in Zukunft werde ich daran festhalten, dass vom vereinfachten Raum Kraft
ausgeht. Vermutlich bin ich dahin gefiihrt worden, weil ich mich mit der Konkretheit des
menschlichen Lebens konfrontiere. Neben der Schaffung eines abstrakien, ausschlieBlich auf
einer klaren und vollkommenen Form beruhenden Raums — speziell ich bemithe mich darum,
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ihm einen Symbolgehalt zu verleihen —, verspiire ich immer wieder das Bediirfnis, mein
Ausdrucksspektrum noch zu erweitern. Den Fortgang meiner bisherigen konzeptionellen
Arbeit begleitete die Hoffnung, dass heutzutage von einem vollkommenen Raum als
Gegengewicht zur unruhigen psychischen Verfasstheit Kraft ausgeht, und wie von selbst
entwickelte sich daraus meine Methode. Inzwischen kommt bei mir jedoch immer mehr
das Bediirfnis auf, den Lebensort von einem kontriiren Standpunkt aus zu gestalten, indem
ich nimlich einen Raum in Uberreinstimmung mit der psychischen Situation schaffe. Sollte
ich mich mit einem solchen Raumzustand beschiiftigen, wird meine Arbeit trotzdem auf
eine Abstraktion ausgerichtet bleiben. Verhindern kann ich allerdings nicht, dass ich mich
allméhlich in Richtung der unvollkommenen Form und des instabilen Raums bewege.

Bisher ist es mir nur in fragmentarischer Form gelungen, einen auf ein unsicheres
Gefiihl abgestimmten Raum zu schaffen. Sollte etwa diese Gegenbewegung durch meine
bisherige Methode der Vertiefung einer vollkommenen Form ausgelost worden sein?™ Diese
meine neue Ausrichtung verweist jedoch auf ein Problem, das die konkrete Konzeption
betrifft. Eine in sich vollendete Form wie das Quadrat nimmt gewissermalen nur begrenzt
Kontakt zu anderen Riumen auf. Die kontriire unvollendete Form hingegen iibt gerade wegen
ihres nicht perfekten Raums eine Wirkung auf die Umgebung aus. Fiir mein Empfinden
kiinnten sich somit ganz neue Aspekie erGffnen, wenn man das Wohnhaus nicht einzeln,
sondern in Ansammlung betrachten wiirde. Letztendlich ist dies aber eine neue Thematik fiir
mich, der es fiir einen kompetenten Bericht noch an Reife fehlt,

Hin zu einem unvorstellbaren Kontext
Der unsichtbare, aber g1 Druck einer prosperierenden Gesellschaft spaltet
und versn_hlelﬂl das Gefiihl derjenigen, die mit dem System nicht konform gehen wollen.

Um eine geistige Verarmung unseres Raums und unserer Zeit zu verhindern, muss
die Kunst entsprechende Vorkehrungen treffen. Allerdings sollte man auf harte Kimpfe
gefasst sein, von denen auch das Wohnhaus nicht verschont bleiben wird.

Noch nie war der Ausdruck einer freien Lebensenergie so unverzichtbar wie heute.
Bedenke ich freilich, dass man die vom traditionellen Wohnhaus hervorgebrachten Formen
etwa von Diichern oder Vordiichern nicht so leicht durch einen anderen universellen Stil
ersetzen kann, spiire ich die starke Mauer, die mich umgibt. Weil ich diese Mauer aber
gewissermalen selbst errichtet habe, besiBe ich die Freiheit, sie beliebig zu {iberspringen,
insofern ich iiber die ein oder andere Vorgabe hinwegzusehen bereit bin. Ja, eigentlich hiitte
ich von vornherein gar keine Mauer zu errichten brauchen. Mich treibt der Drang, gegen
alle Abteil des Wohn! einen riicksichislosen Kampf zu fithren. Bei genauerer
Betrachtung meiner Ausdrucksmoglichkeiten stellt sich die Situation jedoch so dar, dass ich
immer nur in lokalen, auf ein Thema beschriinkten Schlachten kiimpfen kann. Insgeheim
wiinsche ich natiirlich, dabei von einer Position mbglichst weit vorn diese thematischen
Fronten zusammenzufiihren.

Heutzutage wird ganz selbst ilich davon dass beim Kampf
gegen die moderne, hoch industrialisierte Gesellschaft mit ihrer vielfiltigen, starken
Dynamik nur eine entsprechend grofie Gruppe etwas auszurichten vermag, denn von der
Dynamik dieser Gruppe wiederum hiingt die architektonische Entwicklung ab. Ich glaube
jedoch nicht, dass es damit schon getan ist. Vielmehr sollte man der Bedeutung der vom
Individuum ausgehenden Energie noch stiirkere Aufmerksamkeit schenken.




Will eine groBe Institution reibungslos funktionieren, ist ein entsprechender
Kontext erforderlich, der die Menschen emotional an sie bindet. Ein solcher Mechanismus
stiitzt zwar das gesellschaftliche System, die tieferen emotionalen Bediirfnisse des einzelnen
Menschen allerdings, der in der Gesellschaft ohne Halt ist, entgleiten dieser fliichtigen
Umklammerung. Warum vertraut man nicht auf die Kraft der Gedanken des Einzelnen, die
Kraft seiner Fihigkeiten? Mit diesem menschlichen Gefiihl, das sich bewegt wie die auf der
Wasseroberfliche schwimmenden Teilchen bei der Brownschen Molekularbewegung, kinnte
irgendwann ein neuer Kontext entstehen, der fiir die Menschen zuvor noch unvorstellbar
war. Ein solcher Kontext kann aber meiner Meinung nach immer nur vom Individuum

ausgehen.

Ergibt sich auch fiir das Wohnhaus ein never Kontext, wird ihm bestimmt eine
Hauptrolle in dem irgendwann aufzufiihrenden Drama zuteil, das die Architektur vollkommen
revolutioniert. Mit der Hoffnung auf diese Zeit setzt der Architekt der kleinen Riume sein
Werk fort.,
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Cubic Forest, 1971
Kazuo Shinohara

| set down as the basic contour a simple cube, 12.7 meters square by

5.7 meters high, and then incorporated a number of small cubes to form

the interior and the openings on the exterior. The resulting interplay of
cubes struck me as being like the various layers of trees that make up
a forest. | had adopted the cube as the basic theme of ,The uncomple-
ted House”, which immediatly preceded this house, but | had somehow
hesitated to give it full expression there. It was only when | started the DL%EIJ
design that | overcame my doubts. The entrance here, which is on the
east side, leads directly into the first living room, which is 3.7 meters —"'”[r%rl

premier étage

rez-de-chaussée m oo 1 2 3
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square. Straight ahead of the entrance is a fissure space, 1 meter wide

and 4 meters long, leading to the second living room, a space spreading
out the full width of the basic cube form and measuring 12.3 meters by
4.4 meters. The height of the ceiling in the living rooms and hallway is
4.4 meters, and the walls in all three are covered with linen in a natural
color. The original cube is thus divided in half, with a two-story section
on either side of the division for other rooms.

It was stipulated that the northern part of the second floor be indepen-
dent, and the fissure arrangement fulfills this requirement admirably.
At the same time, since the fissure links the two living rooms, there is a
strong connective element on the axis of the division.
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House in Uehara, 1976
Kazuo Shinohara

This house is built facing onto a narrow street, only a short way from a
bustling road by a private railway station, typical of Tokyo. At the begin-
ning of the sixties, | stated that the modern city could only express the
»beauty of chaos« and even though we might try to create something
resembling the beautiful European cities which were completed by the
end of the last century, this was impossible at least in the case of Japan.
I referred by photographs to the urban scene near Shibuya station, on
the Tokyo circle line, as an example of the kind of urban area which
could be realised in Japan. Coincidentally, this house was not far from
there. There thus began a direct confrontation with the turbulent Japa-
nese street scene.

The south of the small site faces onto a narrow street. The client, who is
a photographer, had his work-place on the ground floor and the requi-
red parking place and access from the narrow street was only possible
under a cantilevered part of the house. As, by law, the main house itself
could not be large, the ratio between the cantilevered part and the main
house was large. It was thus necessary to find a special method of con-
struction. The double-Y structure, which can be seen on the south side,
was created because of this.

One layer of wall is suspended from the end of large braces and the first
floor is between its lower end and the feet of the braces. The other outer
wall is thus double height, from the roof sheet to the ground floor. This
is because, apart from the cantilever part, the space of the other dou-
ble height was made by a single pour of concrete. This was an attempt
to find constructional economy in such a small space. Afterwards, the
wooden floors were laid and the necessary floor surface put in place.
The structural solution was found in what is known as »flat slab and
column structure«. It was also a strategy to cope with the legal height
limit of 5 metres for this kind of small site.

A thick pillar and brace are an unusual structure in the centre of the
first floor living/dining room. In Japan, with its severe earthquakes, the
section of structures are larger than those in the west, even when ad-
vanced three-dimensional analysis is used, and it is difficult to avoid a
»rough« impression. However, much of the unusual impression of the
structure derived from the effects of the braces being set at an angle of
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45 degrees. | approved of this result.

The »rough« composition is also evident in the exterior appearance. Im-
mediately after | had completed the design of the main concrete struc-
ture, the client found some extra finance for construction and asked me
to add another room on the roof. This had been the former plan but no
decision had been made on the shape this would have. After several
studies, | chose a shape in a system completely different from the main
structure. Of course it was impossible to add a concrete structure at
this stage, so | chose light metal members and light roofing materials.

By juxtaposing this space, with a different system concept and with no
expectation of harmony or unity, | confirmed the working or meaning
of the space which was produced through this design. My previous me-
thod, which involved the positioning of one central space, here chan-
ged into a discrete assembly of fragmented, partial spaces. | positively
approve of the »rough« space produced from this process. The word
»savage« could also be used. It resonates with the nchaos« of Tokyo. And
the »machine« which | had first become aware of from the Tanikawa

Residence also overlapped with this.
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House on a curved road, 1978
Kazuo Shinohara

Four posts on the outline of the plan, together with the beams for the
first- and the third - story floors compose a space lattice and support
the enclosure of the four levels, including the basement. the second
floor is created by means of beamless floor slabs passing midway
between the levels of the first and third floors and is supported by the
center wall facing the living room and the outer walls. Since there are
houses adjacent to the plot lines on two sides of the small, irregular
site, for the sake of safety in basement construction, earth was removed
by means of the slope linking the plot line to the base of the fundation.
The sloping surfaces heve been preserved as characteristics of the un-
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derground space. In the basement, | tried to express the desire to go
underground horizontally from the entrance on the curving road side.
The large, oblique, glass wall is another expression of that desire. In
contrast to this descent, the above-ground spaces move in the direction
of verticality. A powerful spatial quality results from the combination of
a zone resembling the inside of a tower and the major lattice structure.
I do not deny that this sturdy expression can be decoded as symbolism,
although it does not have the same content as that found in my first
style. At the time of the design of this house | was interested in the idea

of expressing unity through savagery.
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Centennial Anniversary Hall, Tokyo Institute of Technology, 1987

Kazuho Shinohara

Two or three years before retiring from my teaching post, | was given
the opportunity to design a memorial hall for the university from which
I had graduated and at which | taught. The basic conditions for the func-
tional layout of the Centennial Anniversary Hall were that it should have
a science and technology museum at the lower level, a group of confe-
rence rooms for the exchange of research information at the middle
level and a restaurant and bar at the highest level. The possible site for
this was moved two or three times to various positions on the campus
until it was finally decided that it should be next to the main gate. This
is the perfect place for the Centennial Anniversary Hall with two of the
four elevations of the building facing out directly onto the street. Also
this was my first attempt to give concrete expression to my concepts
concerning the city.

Before the main gate was decided as the site of the hall, the image of
the hall appeared as a metallic cylinder floating in the air. This may
have been the image of a space machine and may also have been a
development of a 1981 project (nominated design competition for the
DOM company, Germany).

As soon as the site was decided, adaptations between image and ac-
tual conditions began and the initial project was prepared. This was a
complex form in which a main structure, a cube with a height of 20 met-
res, the maximum allowed for the site, and a half-cylinder-shaped space
interpenetrated. The cube was divided into four and one of these parts
was a void. The first image of a cylinder floating in space was expressed
in the place which was the void. The functions of the cube and half-
cylinder are concentrated in producing a real adaptation between site
conditions and interior functions. These are occasionally independent
from each other and at other times mutually related.

In order to establish a correspondence with the special topography, the

form chosen for the plan was one in which a large and a small rect-
angle and a trapezoid were joined. The basic composition chosen for
the Centennial Anniversary Hall was one in which a half-cylinder, whose
axis is a straight line joining points 20 metres high at the centre of the
outer wall surface, 8 metres long and 20 metres high facing east and
west, forms a complex structure by penetrating a cube. | assumed that
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the cube would be reinforced concrete and the cylinder would be a light
metal structure, and that the exterior cladding of the former would be
aluminium sheet and that of the latter stainless steel sheet. These basic
principles were maintained.

After the design had progressed and was entering its final stages, | be-
gan to think of changing the axis of the half cylinder and transforming
this interior/exterior space from a straight line to another composition.
I had used a shape with a bent axis on previous occasions. After seve-
ral studies, | found that a structure, in which the east alignment went
through the corner of the front of the station facing the main gate, in
which the western line went through the rotary at the centre of the cam-
pus, was more interesting than the previous design. At this time, | was
able to sense the reality of this structure and went straight ahead with
the working design.

In the shapes of such products of high technology as the latest aircraft-
fighters or moon landing modules, | noticed a meaningful relationship
between apparently clumsy parts and the whole and from this develo-
ped a concept called the »Zero-Degree Machine, a relationship on a
new level between shapes and functions. In a completely different con-
text, | applied the term »progressive anarchy« to the urban conditions
in the crowded areas of a Japanese metropolis such as Tokyo, which are
very confused visually but also dry, pleasant and full of life. These two
independent concepts directly intersect in this design, in which | had an
opportunity to test their concrete expressions.

Thus | consider the fact that, in this design, the axis of the half cylinder
was given an accidental direction: from south-west to north-east and
was also bent, to be a concrete expression of randomness. What | here
call randomness« is something which | treat as an element of the cha-
os which expresses the normal or, to put it another way, the extremely
general state of the city or of things. Chaos, fuzziness, randomness and
fractals have recently been introduced as new scientific trends. Things
which had previously been excluded from study because they are non-
essential are involved in these studies as a new essence. This cannot
be called an abstract problem; these concepts are used to enhance the
performance of supercomputers. Several of the concepts involved in
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the design of the Centennial Anniversary Hall are connected with this
question. For example, the south, aluminium- clad concrete wall is part
of the main structure; the top connects with the metallic half cylinder
and is passed to the concrete wall surface via this framework.

In order to comprehend this building in its entirety as a three-dimensi-
onal body and to analyse it as a three-dimensional structure, it was ne-
cessary to use a frame model consisting of 530 joints and solving 3180
simultaneous equations. | think that for a museum of science and tech-

nology he architecture itself should present an example of co-operation

with the most advanced technology of the time.
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Toyo Ito

The New ,Real”: Toward Reclaiming Materiality in Contemporary Architecture

Two yet-uncompleted projects, the Project for Forum for Music, Dance
and Visual Culture Centre in Ghent and Project for Taichung Metropoli-
tan Opera House, utilize similar structural systems to create maze-like
continuums of three-dimensionally curved spaces, all very complex in
appearance yet based on clear and simple principles. Two parallel ho-
rizontal planes divided into uniform grids, each with alternating circles
circumscribed in checkerboard fashion, are positioned so that the cir-
cles above and below are one square out of congruity with each other;
these circles are then interconnected as if via resilient membranes, the
three-dimensionally curved surfaces of the ,membranes” dividing the
floor plan into distinct spaces. By further stacking this system in a verti-
cal direction, the articulated spaces respectively form continuous verti-
cal and horizontal ,tubes.” If the grid and circles are kept

uniform in size, then all tubular spaces would also be equal, but varying
the size and shifting their centers yields a complex array of irregular
spaces.

We have dubbed this the ,emerging grid“: a system by which a uniform
grid is manipulated to yield a continuum with a three-dimensionally cur-
ved shell; a method for transforming simple regular spaces into com-
plex spaces rich in variation, hard inorganic space into supple organic
space.

During the Ghent competition, we experimented with numerous trial-
and-error variations using this process, arriving at the requisite 1800-
seat concert hall, dance/ orchestra rehearsal studios and rooms for
workshops. But instead of a conventional auditorium, we proposed that
the hall be an extension of exterior urban space, so that the lighthear-
ted ease of outdoor concerts carry over into the

interior. Or to put it another way, we attempted to convolutedly ,net-
work“ the street into the building, with spaces therein that could be
used for music and dance performances. It was the ,emerging grid“
system that allowed us to realize a volumetrically

interconnected image of the street capable of fulfilling all the precon-
ditions.
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The tubes that ran vertically in Sendai span the entire Ghent project
horizontally and vertically. The space is continuous throughout, though
as in Sendai, the tubes are cut-off to conform to the site, exposing cross-
sections to the perimeter as curved waveforms-as if in analogy to the
organ passages that run through the human body. Are the intestines
and esophagus internal or external organs? One might ask the same
thing about the ,sound tubes” in Ghent. It is amazing to see how sub-
mitting a uniform grid to a series of algorithms can deliver such organic
spatial qualities.

Most of the projects we have done since Sendai have been very like-
ly unrepeatable ,handmade” efforts that involved reinforcing struts
molded to complex three-dimensionally curved surfaces, steel ribs and
plates requiring enormous numbers of precision welds, pieces of glass
cut to different irregular shapes that then had to be individually fitted
into concrete frames-all incredibly demanding operations. The sheer
amount of energy and exactitude invested in realizing these ,proble-
matic” buildings is testament to our aims to find a ,new real” material
power in architecture.

The various specific projects we have looked at thus far all exemplify a
common thesis that can be summed up as follows:

1. Liberate architecture from staid prevailing forms via dynamic stress
flows.

2. Transform Modernist ,less-is-more”“ minimal spaces into primal ,real
places” in tune with nature.

Contemporary architecture-and especially Japanese contemporary ar-
chitecture-is almost entirely concerned with Modernist sophistication.
Minimal and stoic, many are the buildings that showcase a pure geo-
metric beauty, but do they really invigorate people? As all too often art
history shows, in some ways, nothing spoils creative impulses as much
as sophistication.



In today‘s world, where buildings have been reduced to mere ,consuma-
bles” in the scheme of economics and information media, what we seek
in architecture are spaces that are truly alive, that actually engage us
physically. Or as | would sum up in two dictums: ,Fluid spaces where we
can feel the dynamic stress flows“ and ,Nature-conscious spaces with
primitive qualities akin to tree houses and caves.” Not that | advocate a
return to the past, I'm staking the latest technologies on the ,new real”

dream beyond Modernism.
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TOD's Building, 2002-2004
Toyo Ito

Das Geschiftshaus Tod’s hat eine G t hossfldach

9

von 2550
m2. Die 450m2 Verkaufsflichen befinden sic him Erdgeschoss und

ersten Obergeschoss; Biiros sin dim dritten bis fiinften Stockwerk un-
tergebracht; die sechste Etage ist Veranstaltungen vorbehalten und im
siebten befinden sich ein Raum fiir Geschdftsessen, ein Konferenzraum
und ein Dachgarten. Uber dieses Projekt sagt der normalerweise recht
reservierte Architekt: “Das Tod’s-Gebdude in Omotesando ist ein ehr-

BIF plan 1F plan

AF plan 5F plan
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geiziges Projekt; es verkorpert Konzepte und Techniken an vorderster
Front der zeitgendssischen Achitektur. Mit diesem Entwurf versuche
ich, die Architektur des 20. Jahrhunderts zu transzendieren.” Die unge-
wahnliche Beton- und Glassfassade entstand durch eine Uberlagerung
der Silhouetten von neun Zelkova-Bdumen, wobei dieser botanische Be-
zug wohl den wenigsten Passanten auffilt. Aufgrund seiner L-Form hat
der Bau sechs Fassaden statt nur vier - alle identisch gestaltet. Ito ver-

2F plan 3F plan

&F plan 7F plan



gleicht das sich nach oben verindernde Erscheinungsbild des Gebdu-
des mit dem Unterschied zwischen Baumstamm und Baumkrone und
erkldrt ausdriicklich, dass die Erfahrungen, die er beim Entwurf und
Bau der Mediathek in Sendai und dem Pavillon der Londoner Serpenti-

ne Gallery machte, direkt in dieses herausragende und ungewéhnliche

Gebdude eingeflossen sind.




Mikimoto Ginza 2 Building, 2005
Toyo Ito

Dieses Geschdiftshaus ist der Flagshipstore der Firma Mikimoto, der
“Erfinder” der Zuchtperle. Auf einem schmalen Grundriss von 17 x 14
Meter reckt es sich neun Geschosse und 56 Meter hoch. Unten befinden
sich ein grosser Juweliersalon und Verwaltungsriume, die Geschosse
dariiber beherbergen ein Restaurant und Mietbiiros. Vie diinne Stahl-
winde bilden statisch eine steife R6hre mit stiitzenfreien Innenréumen.
Die Sandwichpaneele enthalten eine diinne Schicht Beton zwischen
zwei Stahltafeln von nur 6 bis 12 mm Dicke. Bereits als Fertigteile auf
die Baustelle transportiert, wurden sie dort ausgerichtet, verschweisst
und der Zwischenraum mit Beton gefiillt (200mm). Die Stahlplatten sind
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also eine verlorene Schalung. Dieses Bausystem erlaubt extrem stabile,
diinne Wiinde. Da das Tragwerk fldchig und nicht gerichtet ist, liessen
sich die unregelmdssigen Fenster frei verteilen. Die zufilligen tropfen-
formigen Offnungen sollen an Luftblasen erinnern, wie sie beim Perlen-
tauchen aufsteigen. Ito wollte ein Gebdude schaffen, das weiche Leich-
tigkeit und feine Intensitit zugleich ausdriickt; weder reine Geometrie
noch tektonischer Ausdruck standen im Vordergrund. Um eine perfekte
flache Fassade ohne Fugen zu erreichen, wurden die Schweissndhte ge-
schmirgelt und mit mehreren Farbschichten iiberdeckt - dadurch ist ein

abstracter Ausdruck entstanden.







Tama Art University Library, 2007

Toyo Ito
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The structure of this project is composed of 12mm-thick steel plates re-
inforced with 75mm-wide flanges. This steel is covered with concrete
that serves both to prevent buckling and as fireproofing, resulting in a
extremely thin (about 200mm) reinforced concrete wall. Although the
arches have a maximum span of more than 12m, they narrow down to a
400mm-wide cross-shaped structure at floor level.

The structural system of the upper level floor simply repeats the ground
level system as an additional layer. However, on the upper level the ove-
rall lines-of-straight are interrupted by the book stacks arranged on the
flat floor, and by enclosing zones within three or four arches the space
is segmented into cells, generating a unique spatial character. Moreo-
ver, from a certain place the relationship between the cells may appear
as a long corridor, while in another place it appears as a sequence of
small chambers.

This is an proposal for the library of an art university located in the sub-
urbs of Tokyo, in the Hachioji campus. Composed of two floors of about
2400m2 and a partial basement, the building has a total floor area of
5500m2. The site is situated between the main entrance gate and the
center of the campus. The character of this site, with its gentle slope
and good visibility, became the starting point for this innovative and yet
somehow classical form.

Taking advantage of the site’s upward slope, we applied the same ap-
proximately three-degree slope to two-thirds of the ground floor slab.
According to research, people feel barely any discomfort ascending a
hill if the slope is less than four degrees. Our proposal treats the sloped
floor that occupies the ground level as a large, open indoor space with a
café and a gallery, and gathers the main library functions such as book
stacks and browsing areas on the upper level.

We generated an arrangement of colonnades with rigid capitals and
pin anchors, which eventually resulted in the idea of a very simple arch-
like structural system. Thus, views through these semicircular cutouts
open up in every direction.
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Metabolismus der Zwischenrdume, Neue Typologien des Wohnens in Tokio

Yoshiharu Tsukamoto

1923 Das grofe Konto-Erdbeben

Holzhauser

1945 Zweiter Weltkrieg

1960er Strafenverbreiterung und

Umwondlung in gewerbliche Nutzung

Feuerbestandige Bauten

Entstehung eines

gewerbliche
Bebauung

Urban Village

Wohnbebauung
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Urban Village

Im Flachennutzungsplan des Zentrums von Tokio
wurden 30 Meter lange Abschnitte an Hauptstrafien
fir besonders stark frequentiertes Gewerbe ausgewie-
sen. Durch den entstehenden Verwertungsdruck wurde
in diesen Bereichen die alte Bebauung durch feverbe-
stindige Gebdude mittlerer Hehe ersetzt, die nach und
nach einen Brandschutzring um die dohinter liegenden
Vierteln bildeten. Sobald man die Hauptstrafie verl@sst,
betritt man diese &ltere Viertel und findet eine fast
dérfliche Atmosphére dicht stehender Holzh&user von
niedriger Héhe vor. Hier wimmelt es von Grinpflanzen,
und aufgrund des Vorherrschens enger, gewundener
Gassen gibt es keinen Durchgangsverkehr. Wir nennen
dieses Phanomen daher Urban Village.

Insbesondere in Shinjuku fand man zahlreiche soge-
nannte ,mokuchin-Hous-Giirtel” mit dicht bebauten
Mietshdusern aus Holz entlang der Ringstrafien Nr. 4
und Nr. 5. Bei einem Erdbeben der Starke 8 ware die-
ses extrem gefdhrdete Gebiet innerhalb von 24 Stun-
den vollsténdig abgebrannt. Folglich wurden viele
Hauptstraien in solchen Gebieten gemaB dem Ent-
wicklungsplan zur Katastrophenprévention von 1995
Teil des ,Hauptnetzwerks zum Katastrophenschutz”, Im
Gegenzug fir die Zulassung einer hdheren Ausnutzung
der Grundstiicke wurden diese Gebaude entlang der
StraBen mit der Funktion einer stédtischen Brandmauer
versehen, die die Ausbreitung eines Feuers in dicht be-
siedelten Wohngebieten verhindern soll.

=

Hauptnetzwerk zum \
Katastrophenschutz (ca. 3-4 km)
Hauptbrandschutzgiirtel {ca. 2 km)

Gebiet mit hoher Holzbaudichte

— Prozentsatz an Holzbauten: iiber 70%

—P an alten Holzbauten: tber 30%
= Dichte: 55 Haushalte pro Hektar
—Pr itz on feverbestéindigen Gebi unter 50%

1

iga Ei gsgebiete — 11 Gebiete /2.400ha

B Entwicklungsgebiete — 27 Gebiste /6.500ha
= Ll

B Evokuierungsireirbume
B besonders gefahrdete Gebiete

— Prozentsatz an Holzbauten: Ober 70%

—P tz an alten Holzbauten: Gber 45%

— Dichte: 80 Haushalte pro Hektar

— Prozentsatz an feverbestandigen Gebieten: unter 409
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Commersidence in der Cal Street —
gewerbliche und Wohnbebauung aus
verschiedenen Generationen

1950

Abwasserverschmutzung des Shibuya Flusses

1964
fiir die Olympischen Spiele wird der Fluss Therdeckt

ob 1980
gllméhliche gewerbliche Umnutzung

ab 1996
erste Neubauten

Verénderung der Flachennutzung

in den Stadtteilen Jingu-mae und

Shibuya um die Cat Street Verénderung der Fléachennutzung an
der Cat Street im Laufe der Zeit
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Commersidence

Commersidence meint ein Muster, bei dem Han-
del und Kommerz sich in einem Wohngebiet ausbreiten.
Im Zuge derVorbereitungen fir die Olympischen Spiele
in Tokio 1964 beschloss man, den Fluss Shibuya zu kana-
lisieren und mit einer Strafe zu Uberbauen. Zunéchst
wurde diese als FuBgéngerzone angelegt, die durch
ein von kleinen Hausern gepragtes Viertel verlief (1. Ge-
neration). In den 1980er Jahren wurde die Gegend als
.Cat Street” bekannt, nachdem sich in den renovierten
Hausern Laden fir Secondhand-Kleidung ansiedelten
(2. Generation). Nachdem die StraBen 1996 verbreitert
worden waren, konnten entlang der StraBe dreistéckige
Laden in Stahlskelettbauweise (3. Generation) gebaut
werden; schliefBlich wurde eine héhere Ausnutzung der
Grundstiicke erlaubt, wobei die héhere Bebauung von
der Strafe zuriickgesetzt und in gestaffelter Bauweise
errichtet wurde (4. Generation).

Mit anderen Worten: Die visuelle Unordnung der
Cat Street spiegelt die Veréinderungen wider, die sich
im Lauf der Umwandlung des Flusses in eine Strafe
ergaben. Verfolgt man die Verdnderungen der Fléchen-
nutzung seit 1943, wird deutlich, dass man das Gebiet
insgesamt in 47 Abschnitte unterteilen kann. Mittels
dieser zeitréumlichen Analyse der Flachennutzung, bei
der wir die réumliche Verénderung mit der Zeit korre-
lieren, kénnen wir die Ordnung hinter dieser ,commer-
sidence” aufdecken.

Architektur der vierten Generation

SchlieBlich méchte ich den Hauserbestand unterschiedlicher Generationen im
Hinblick auf die réumlichen Probleme von Einfamilienhdusern untersuchen. Im Ge-
biet von Tokio kann man diese Generationen grob in die folgenden Kategorien
unterteilen: Die erste Generation wird durch ein eingeschossiges Haus in einem
weitlaufigen, von einer Hecke oder einem Holzzaun ges@umten Garten auf einem
etwa 240 Quadratmeter grofien Grundstiick représentiert. Fir die zweite Gene-
ration steht exemplarisch ein zweigeschossiger Bau auf einem etwa 120 Quadrat-
meter grofien Grundstiick, von dem ein Teil dem Privatauto als Parkplatz dient.
Dennoch blieb noch etwas Raum fir einen kleinen Garten. In der dritten Genera-
tion setzt sich die Aufteilung fort; nun nimmt ein dreistéckiges Gebdude ein 50
Quadratmeter grofes Grundstick ein. In dieser Hausergeneration ist kein Platz
mehr fir einen Vorgarten, da zwei Drittel des ebenerdigen Raums zur Strafbe hin
von einem Parkplatz in Anspruch genommen werden. Die Verteilung der Bebau-
ungstypologie lésst Rickschlisse auf die Stadtlandschaft zu.

Das fishrt zu der Frage, wie die Héuser von heute aussehen sollen, die in dieser
Entwicklungslinie zur vierten Generation gehéren. Um darauf eine angemessene
Antwort zu geben, ist es zunéchst erforderlich, sich erneut die Rahmenbedingun-
gen anzusehen, unter denen die Héuser der vorherigen drei Generationen ent-
standen sind.

Der bekannte japanische Architekt Kengo Kuma hat zu Recht darauf hinge-
wiesen, dass die Politik, die Eigenheimbesitz aktiv férdert, aus den USA importiert
und in Japan als eines jener urbanen Wirtschaftsprinzipien etabliert wurde, die
schlieBlich in der zweiten Halfte der 80er Jahre die sogenannte Bubble Economy
verursachte. Der iberhitzte Immobilienmarkt fihrte zum exorbitanten Anstieg der
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Void Metabolism

Werbeflache
ledes Grundstck muss mindesten
2 Meter Frontseite besitzen.

Parzellierung der Grundstiicke
gemap Erbschafissteverrecht. ?L-

( wegen der Erb- =
&chssreuer /

Neue Bebauung
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Grundstiickspreise und letztlich zu den erwéhnten Verénderungen. Dabei ermag-
lichte Eigenheimbesitz der Familie, als eine autonome wirtschaftliche Einheit zu
handeln. Jede Familie kaufte sich eigene elekironische Gerdte, Autos und Klei-
dung, und die Zahl der Konsumenten wuchs schon allein durch die Notwendigkeit,
alle diese Dinge jeweils einzeln zu kaufen. Verschiedene Bereiche profitierten hier-
von, darunter die Steuereinnahmen, Finanzkonzerne und Sozialhilfeprogramme,
wdhrend der Individualisierungsprozess immer stérker zunahm. Diese sozialen
Verénderungen beeinflussten auch die Architektur, so nahmen etwa Bedeutung
und Beliebtheit der Privatréume zu. Das Haus wurde zunehmend zur Doméne der
Kernfamilie und wurde nach aufien abgeschottet: Géaste werden nicht mehr zu
Hause empfangen. Auch die zunehmende Verbreitung von Klimaanlagen fithrte
dazu, dass der AuBenraum deutlich reduziert werden konnte und wurde. Durch
die fortschreitende Aufteilung der Grundstiicke und restriktivere Baugesetzgebung
wurde die Architektur zu wenig mehr als einem Nebenprodukt der Baulcken.
Diese Kennzeichen lassen einen Trend zu einer immer intoleranteren Raumnutzung
in Wohngebieten erkennen. Wie kann man diese Spirale der Intoleranz durch-
brechen, und elastische RGume schaffen, die das Leben bereichern?

Um dies zu erreichen, haben wir drei Bedingungen fir Héuser der vierten
Generation formuliert: 1. Menschen auBerhalb der Familie missen wieder in die
Hauser zuriickgeholt werden. 2. Die Méglichkeiten, sich auferhalb des Hauses
aufzuhalten, missen erweitert werden. 3. Zwischenrdume miissen neu definiert
werden. Wir haben heute den Vorteil, dass durch die Verbreitung technischer
Mittel der Individualisierung wie Mobilielefone oder Computer die Architekiur der
vierten Generation nicht mehr die Aufgabe ibernehmen muss, den Individuati-
onsprozess zu unferstitzen. Das erméglicht uns, den Fokus des Wohnbaus auf
gemeinschaftliche und kollektive Aspekte zuriickzulenken. Anders gesagt, indem
man die Architektur von den Programmen der Vereinzelung befreit, die mit der
Agenda des Wohneigentums im 20. Jahrhundert einhergingen, kénnen wir elasti-
sche Raume schaffen, in denen die Menschen ein vitaleres Leben fihren kénnen.

Subdivurban

Subdivurban nennen wir ein Entwicklungsmuster,
das sich ergibt, wenn eine Vorstadt durch fortschrei-
tende Parzellierung (subdivision) nachverdichtet wird,
nachdem sie von einer Urbanisierungswelle Uberrollt
wurde. Okusawa, etwa zehn Kilometer vom Tokioter
Hauptbahnhof entfernt, entstand in den 1920er Jahren
als erste Vorstadt Tokios. Es war als eine angenehme,
weitldufig begriinte Wohngegend mit regelmabig ge-
warteten Strafen geplant. Die Begrinung ist inzwi-
schen gréBienteils verschwunden. Im Llaufe der Zeit
wurden die grofen Parzellen immer weiter unterteilt,
nachdem sie an nachfolgende Generationen vererbt
wurden,

Dies liegt an der hohen Erbschaftsstever und am
demografischen Wandel in Japan. Wéhrend in der
Vergangenheit meist mehrere Kinder das Land ihrer El-
tern im Erbfall untereinander aufgeteilt haben und die
Grundsticke aufgrund von Erbteilung immer kleiner
wurden, wird die fortschreitende Aufteilung der Parzel-
len heute durch die niedrige Geburtenrate und die
hohe Erbschaftstever vorangetrieben. Denn der allei-
nige Erbe ist zwangsléufig daraut angewiesen, Grund-
besitz aufzuteilen und zu verkaufen, um die Steuerlast
tragen zu kénnen. Eine chronologische Untersuchung
der Parzellierung zeigt, dass die Flache verkautter
Grundsticke im Verlauf der letzten 90 Jahre auf etwa
ein Drittel der urspriinglichen Gréfe, sprich von durch-
schnittlich 240 auf durchschnittlich 80 Quadratmeter,
geschrumpft ist.
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Omotesando hills, 2005
Tadao Ando

Von Toyo Ito iiber Kenzo Tange bis hin zu Jun Aoki und Kengo Kuma -
wie Perlen an einer langen Kette reihen sich an der Omotesando die
spektakuldren Neubauten und machen die Zelkovenallee zu einem
Freiluftmuseum der modernen Baukunst. Omotesando Hills, das gros-
se Einkaufszentrum und Wohnzentrum von Tadao Ando, verteilt 34000
m2 Flache auf einem kleinen, dreieckigen Grundstiick. In sechs unter-
irdischen und sechs oberirdischen Geschossen sind 93 Geschiifte und
38 Luxusappartements untergebracht worden. Eine ebenfalls dreiecki-
ge Riesentreppe im Zentrum des Atriums fiihrt unter Tage. Durch das
gldserne Dach gelangt zumindest ein wenig Tageslicht in die Unter-
geschosse. Das Tragwerk ist zwar ein Stahlskelett, die Fassaden sind
aber von dem fiir Ando typischen Sichtbeton geprigt. Der Bauherr, der
Immobilienkonzern Mori, liess die beriihmten Vorgdngerbauten, die
Dojunkai Apatements, fiir die “Mall” abreissen, obwohl Ando selbst
diesen ersten massiven Wohnblock Japans als ein “grossartiges ur-

banes Erbe” bezeichnet hatte. Das Wahrzeichen der Moderne in Tokio

war 1927, vier Jahre nach dem grossen Kanto-Erdbeben, fertiggestellt

worden. Weil das Beben bewiesen hatte, dass die traditionellen japani-
schen Holzbauten im Notfall untauglich sind, wurden erstmals solide
Mietshduser “im westlichen Stil” zum architektonischen Vorbild. Der
Verlust der Dojunkai Apartements schmerzt besonders, wenn man in
Andos Einkaufszentrum nur eine Ubung in der Aufgabe sieht, méglichst
viel Ladenfldche auf ein kleines Tokioter Baugrundstiick zu zwingen.



Gyre, 2005
MVRDV

Can a new building compete and make a statement? Can a new building
strive to be more than merely decorative? Why not pick up the thread
of earlier developments that began in 1985 with the Spiral Building
by Maki and continued in 2001 with the YM Square building in Hara-
juku? These designs focused on the vertical movement of visitors, and
are more public and less exclusive than fashionable ‘name-brand’ buil-
dings. However, the special qualities of these buildings are not directly
visible from the street and they lack the iconic exterior qualities of the
more recent flagship stores. Is it possible to combine internal openness

with an iconic exterior and get the best of both typologies?

The programme asked for a building that could serve one or several
users/companies. It therefore had to communicate on two scale levels:
the level of the building as a whole and the level of the individual shop in-
side the building. The space is programmed for five floors, each floor area
is 75 per cent of the total plot. By gradually twisting these floors around a
central core, a series of terraces emerge, connected by stairs and eleva-
tors that are positioned outside the volumes. They create an identical pair
of vertically-stepped, terraced streets, one on each side of the core. Via
these two public routes, the two sidestreets are connected at every level
throughout the block, turning them into vertical streets.

The exterior of the building produces a highly iconic and sculptural form;
a building that attracts and invites people, not only to the street level, but
also to companies and destinations at higher levels.

As the silhouette of the building is already unique, the facade can stay
relatively modest, allowing the occupants of the spaces to express them-
selves. A series of shop window-sized openings appear at each level. They
serve as doors, windows or shop windows/signs. The closed facade and
the ceilings are covered with a special ceramic tile; the terraces are made
out of artifical wood.
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Prada Aoyama Epicenter, 2001-2003
Herzog & de Meuron

“Das italienische Modelabel Prada hat sich in Tokio von Herzog & de
Meuron eine “Epicenter Store” bauen lassen. Als Epicenter bezeichnet
Prada Liden fiir die wichtigsten Stddte der Welt, welche niemals gleich,
aber immer innovativ sein sollten. Entstanden ist ein Gebdude von kris-
tallin anmutender Form inmitten von Tokios Einkaufsviertel Omotesan-
do.
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Der Grundriss des Gebdudes weist eine fiinfeckige Form auf und jede
der fiinf Seitenwdnde ist unterschiedlich breit. Die Bruttogeschossfld-

che betrdgt 2860m2 und ist verteilt auf neun Gesch d 1 vier

, von
fiir Kunden zugiinglich sind. Die Hohe des Gebdudes betriigt etwas iiber
30m. Das Gebdude steht auf Gummilagern, da die Wahrscheinlichkeit
von Erdbeben in Japan hoch ist. Durch die gewihlte Stahlkonstruktion
hatte auf diese Gummilager zwar verzichtet werden konnen, die Profil-
querschnitte der Triager wiren jedoch um 5 bis 10cm grdosser geworden,
was die Architekten ablehnten.

Das wohl auffilligste Merkmal dieses Gebdudes ist seine Fassade. Sie
besteht aus lauter liegenden, gldsernen Rauten. Die diagonal verlaufen-
de Stahlkonstruktion wird iiber alle Eck- und Knotenpunkte fortgefiihrt.
Die Rauten der Fassade sind aus speziell gebogenem Verbundsicher-
heitsglas, welche teils flach teils elipsenformig nach innen oder nach
aussen gebogen sind. Das schlanke Fassadengitter ldsst zuerst eine
reine Curtain-Wall vermuten, obwohl grosse Teile der Fassade tragend
sind. Diese Vermutung verstdrkt sich noch durch die liegenden statt ste-
henden angeordneten Rauten, denn eine senkrechte Stellung wire fiir
den Lastenabtrag geeigneter gewesen. Die Stahlbaukonstruktion wur-
de fast ausschliesslich vor Ort geschweisst. Dazu wurden Teilstiicke des
Fassadengitters mit angeschweissten Ansdtzen der gegenldufigen Dia-
gonale verwendet. Dariiber ist die Brandschutzverkleidung angebracht.
Betreten wird das Gebdude durch einen Haupteingang, dessen Form
aus dreieinhalb Rauten gebildet ist, so dass zusammen wieder um eine
neue grossere Raute entsteht.

In die einzelnen Stockwerke gelangt der Kunde entweder iiber den Lift
in der Mitte des Gebdudes oder iiber die Treppe, welche sich an der
schmalsten der fiinf Seitenwdnde befindet. Die Stahlstrukturen der klei-
nen Kerne fiir Lift und Treppen sind, im Gegensatz zu den 3 ,Tubes”,
von jeder aussteifenden Funktion befreit. Die Tubes im Inneren des Ge-
bdudes sind raumbildende Elemente und dienen als Garderoben und
Besprechungszimmer. Sie haben im Querschnitt die Grosse von vier
Rauten der Fassade, ihre Konstruktion mit 6mm dicken Stahlplatten
und innenliegenden Rippen wurde dem Schiffsbau entlehnt.

h

Der Inr 1 ist fast hliesslich in weiss gehalten. Die Ecken




der Regale, der Kleiderstangen und der Sitzmdglichkeiten sind aber
abgerundet, ebenso die Kanten der Brandschutzverkleidung. In Verbin-
dung mit dem wei Teppichboden entsteht ein weich anmutender

PP

Innenraum.

Sachiko Hiroshige
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Louis Vuitton, 2002
Jun Aoki

Von seinem Entwurf fiir das Louis Vuitton Gebdude nahm Aoki Bezug

auf einen Turm aus locker iibereinandergestapelten Koffern. Jeder die-
ser “Koffer” beherbergt einen anderen Raum, ein Labyrinth aus Korri-
doren verbindet die unterschiedlichen Réume miteinander. Zusiitzlich
wird das Gebdude so in kleinere Teile geteilt, die in ihren Proportionen
besser zur Nachbarbebauung passen. Die Grundrissorganisation ist
nicht an Geschossen orientiert, sondern an den durch die “Koffer” vor-
gegebenen Etagen. Das Gebdude ist mit einer Doppelfassade verklei-
det. Die dussere Schicht besteht aus drei verschiedenen Metallgeweben
sowie aus zwei Arten von poliertem Edelstahl in Rosé und Gold. lhre
weiche Textur soll an die Bldtter der Zelkovenbéume entlang des Boule-
vards Omotesando erinnern. Als innere Schicht verleihen Glaspaneele
mit Streifenmuster den Fassaden eine zusditzliche Tiefenwirkung. Die
unteren fiinf Etagen des zehngeschossigen Gebiudes sind dem Ver-
kauf vorbehalten. lhre Interieurs wurden vom Louis Vuitton Malletier
Architecture Departement entworfen. Der Mehrzweckraum hingegen
wurde von Jun Aoki gestaltet.
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Louis Vuitton, 2004
Jun Aoki

Jun Aoki, inoffizieller Hausarchitekt des franzésischen Modekonzerns

Louis Vuitton in Japan, verkleidete diesen schmalen siebengeschossi-

gen Turm mit einer Grundfldche von weniger als 300m2 mit einer Fas-
sade aus durchsichtigem, milchigem Alabaster, fiir die “glass-fiber rein-
forced concrete” (GRC), ein mit Glasfaser armierter Beton, verwendet
wurde. Die Fassaden6ffnungen sind unregelmdssig verteilte, verschie-
den grose Quadrate und auch die Platten besitzen ein quadratisches
Fugenmuster.Bei Dunkelheit werden sie wechseldn beleuchtet. Nur fiir
die drei Scaufenster wurde Klarglas verwendet. Das Spiel mit Transpa-
renz und Transluzenz, Schichtung und Schatten, direktem und diffusem
Licht beherrscht Aoki meisterhaft.




Christian Dior Ginza, 2004

Kumiko Inui

The Dior flagship store building on Ginza has a distinct multi layered,
translucent facade. The facade contains two overlapping sheets of
aluminium. The outer skin is perforated with thousands of large and
small holes which subtly reveal the illuminated inner skin, which is also
patterned. In combination, they replicate the woven pattern of Thonet's
famous chair that Christian Dior adapted as his signature motif.
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Maison Hermes, 2001
Renzo Piano

Das Gebdude des franzosischen Luxusimperiums von Jean Louis Du-
mas ist Flagshipstore von Hermeés und Hauptsitz des Unternehmens
in Japan zugleich. Der 6000m2 grosse Bau beherbergt neben dem Ge-
schidft auch Werkstdtten, Biiros und Ausstellungsrdume und wird von
einem Dachgarten gekront. Ein Riicksprung, der die Ldngsfassade in
zwei Teile teilt, bildet einen Hof und den Zugang zum U- Bahnhof. Die
Gebdudeproportionen dhneln dem benachbarten Sony Building von As-

1
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hihara (1966). Der schmale, 45m tiefe Bau wirkt selbst wie ein kunstvoll
bearbeitetes Schmuckstiick, klassisch und avantgardistisch zugleich.
Die Fassaden bestehen vollstiindig aus 45 x 45 cm grossen, speziell
angefertigten Glasbausteinen. Piano schuf eine “magische Laterne”,

n h

inspiriert von den traditi japani 1 Lampi Tagsiiber ldsst

die Fassade nur erahnen, was hinter ihr geschieht, aber in der Ddm-
merung leuchtet das Gebiude geradezu geheimnisvoll von innen. Aus-

sen, auf Augenhdhe, wurden einige Klarglasbausteine eingesetzt, in denen

h
9

Hermés-Preziosen prisentiert werden. Die Gebdudeecken sind undet,

der Shop ist durch Klarglas markiert. Innen herrscht eine ruhige Atmosphd-
re mit diffusem Tageslicht. Das Tragwerk ist ein flexibles Stahlskelett, das
mit viskoelastischen Ddmpfern erdbebensicher gemacht wurde. Von den

d

auskragenden Geschossdecken sind die Glasbausteinft 1 abgehdngt.
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SANAA

Inorganic Architecture, El Croquis SANAA 2008 2011

Moshen Mostafam

—

Christian Dior Building Omotesando, Tokyo

How can the physical become ephemeral? How can architecture reach
such effectual conditions to tend toward its own disappearance? What
is the status of the mediation between the act of drawing and buil-
ding, and more generally of process for architecture? These and other
questions touch on many of the ways in which Kazuyo Sejima and Ryue
Nishizawa, both separately and collectively as SANAA, approach ar-
chitecture. This is perhaps also the way that architecture approaches
them- initially as a schema, a sketch, invariably drawn so thinly as to be
barely visible in relation to a specific location. And yet for SANAA, rela-
tions are critical. To explore these topics. they use drawings not only to
examine the connections to a particular site but also as a means of ar-
ticulating the clarity of internal relat1ons; though it is the interrelations
between the inside and the outside that make many of the1r projects so
beguiling and relevant for contemporary practice.

SANAA do not begin a project with the image of the building but with
142

what can perhaps be described as a period of discovery, during which
they resist the visual image and instead locus all effort on the given
circumstances. These include the desires of the client, the specific cha-
racteristics and qualities of the site, and their own interests at a parti-
cular moment. It is the combination of all of this material that provides
the ingredients for a range of options and possibilities. Of course many
designers begin this way; what is significant about their approach is
its systematic reticence toward the immediacy of gestural and ico-
nic visuality. Instead they seem to be buying time, delaying things, to
perhaps discover something through postponement. It is clear that they
also hope to be surprised by the outcome. Perhaps this is how they ma-
nage to keep their work so fresh. There is an identifiable trait to their
architecture, but also a determined effort not to turn that trait into a
repeatable style imitated from one project to the next. Instead there is
a method to their work, but the method shapes the process rather than

- |

predicting the outcome.
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Novartis Office Building, Basel



While planning and drawing a building, the sketch might give the im-
pression of clarity, yet it is in the realization of the architecture as a
structure, an artifact, that SANAA suggest a move toward the reality of
external factors beyond their control. This shift from the abstract clarity
of a drawing to the circumstantial contingencies of a project is an ex-
tremely complex path to negotiate. It is often far too tempting to take
the path of least resistance by either accepting the given or distancing
oneself from reality, beyond the merest connection.

SANAA's deliberate postponement of the dichotomies of this process
in the conventional sense also opens up possibilities for their buildings
to incorporate other modes of functional and material realization. The
pre-image, or prefigurative, moment of each project is also the moment
when the role of the body and the functions of the building are questi-
oned, in anticipation of their being worked out during the design phase.
Function is ,cut away” and, like the image, is distanced from its historic
and normative associations, to be seen in a new light. For Sejima and
Nishizawa, a house is therefore an opportunity to conceive of a form
of living different from those offered by a typical Japanese house. Ste-
reotypical notions of the family that are at the heart of much domestic
architecture give way to a much more contemporary reality of social

ideas and ideals.

- S
Zollverein School of Management and Design, Essen

The emphasis on the fragility of architecture, of its lightness and see-
ming disappearance, is itself also part of a deep commitment to the ma-
terial and physical condition of architecture. This is why SANAA are not
so invested in beginning their architectural projects with ideas related
to future users’ fixed experience of the building but rather with its mass
and physicality, its relational conditions, which generate a multiplicity
of experiences. The specific material characteristics of mass and physi-
cality produce the buildings‘ sensorial regimes. But what is additionally
important is how SANAA transform our sense of the physical through
the unconventional selection and juxtaposition of materials.

For them there is a correlation between the organization of spaces,
the choice of materials and their lightness, and contemporary digital
culture. Unlike the modernist interest in the transparency and fluidi-
ty of movement between the inside and the outside, SANAA focus on
the differentiation between the inside and the outside as well as on
the defining lines between the various spaces of a building. This ap-
proach toward architecture is particularly evident in their conception
of flexibility. Instead of the usual manner, for example, in which flexi-
bility is often associated with the subdivision of a large-span building
by multiple partitions and walls into small-scale spaces, they consider
the interrelations between the small scale and the resultant mass. In
the conventional way, buildings and their structure become quite large,
whereas by resisting the hierarchy of big and small, the very scale of
the needed small-scale spaces becomes part of the structuring of the
overall project.

This tendency also changes the role of standard structural and building
dimensions. Through repetition, SANAA are able to reduce the size of
structural members and sometimes create a field of structure that will
produce its own spatial character and definition. This method of de-
sign shares similarities with the growth patterns of traditional medieval
and Islamic cities, where the overall shape of the urban environment
is made up of the clustered adjacencies of buildings, without any si-
gnificant reliance on individual or stand-alone objects. In this way of
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components, such as walls and partitions, that has come to supplant
our conventional associations of traditional building components
(such as the use of thick walls as emblems of separation and socun-
ty). Equally, the use of glass in many of the buildings of Sejima and
Nishizawa is not solely for transparency; these architects are just as
involved in the material‘s other properties, for example, its reflective

qualities.

The SANAA partners have avoided the use of materials (and espe-
cially traditional materials) in a representational manner. In some
ways we can speak of their architecture as inorganic, in that their

Projekt K, Nagano rational procedures do not pursue nature or biomimicry as a point of
reference. Rather, their projects deal with artifice in the same man-
ner that Inorganic compounds are considered to be of mineral, not

biological, origin. Nevertheless, like that of other masters of Japane-

planning spaces, the idea of urban fluidity and relational connectivity se architecture such as Kunia Maekawa. who worked with Le Corbu-
might be primary. For SANAA, the use of such strategies results in the sier before returning to Japan. or Kenzo Tange, the work of SANAA is
recalibration of the relationship between transparency, opacity, and fundamentally shaped and influenced by modernist architecture. But
structure. This approach shares many qualities with traditional Japane- also like these earlier figures, they have managed to develop a dis-
se architecture, with very light structural members making It hard for tinctly Japanese approach and look, which is now being pursued by
the observer to distinguish between the structural capabilities of the a younger generation of architects. What is distinct about the work
building‘s various elements, such as doors and walls. of these architects is their rigorous commitment to nonhierarchical,

invariably orthogonal, design strategies and the emphasis on the

Therefore in addition to lightness, it is also the thinness of the building imagination as a means of arriving at innovative building solutions.

Rolex Learning Center EPFL, Lausanne
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Christian Dior, 2001-2004

SAANA

SANAAs Dior Gebdiude liegt nicht weit von Toyo Itos Gebdude fiir Tod’s
und Tadao Andos “hhstyle.con/casa” und mitten im Bezirk Omotesando
- Harajuku. Das Gebdude hat eine ungewdhnliche “Hiille” - eine dusse-
re aus Glas und eine innere aus transluzentem Acryl. Es ist 30 m hoch
und steht auf einem trapezformigen Grundstiick. Das Untergeschoss,
das Erdgeschoss und zwei Obergeschosse des Dior-Gebdudes werden
von Verkaufsflichen eingenommen. Ein Veranstaltungsbereich und ein
Dachgarten vervollstindigen es. Die Anzahl der Geschossebenen ist
von aussen nur schwer zu erkennen, Diese Ambiguitdt ist beabsichtigt.
Die Innenarchitektur stammt unter anderem vom Dior-Homme-Designer
Hedi Slimane, der das Untergeschoss gestaltete. Die thermoplastisch
geformte innere Acrylhiille passt zur Asthetik der Fassade. Mit diesem
Entwurf demonstrierte Sejima, dass ein bewusst verdnderlich und un-
eindeutig gestaltetes Gebdude mit dem Werk eines der schillerndsten
und dynamischsten Modedesigner unserer Zeit — niémlich John Galliano
- harmonieren kann. Tatséichlich hat dieser Bau Gallianos Extravaganz
zum Trotz etwas von der klassischen Zeitlosigkeit des Firmengriinders
Christian Dior. SANAAs schimmerndes Glasobjekt scheint fiir dieses

Schonheitsideal “massgeschneidert” zu sein.
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Office Building in Shibaura, 2008-2011
Kazuyo Sejima

This office building for an advertising and printing firm is on a main
street in the heart of Tokyo. We were asked to design a building which
would transmit the idea of corporate culture opening up to the public.
Its a 1000m2 total floor area si ditributed between its own offices, les-
see firms, a foyer, a café, and a hall. To cover this brief, we strive to crea-
te multiple, complex relationsships between spaces and programms
using floor slabs of different shapes and heights in the large building
volume, along with outdoor terrace. The programmes are spread across
the space, with a varying 3 to 9 meter ceiling height. Each program-
me takes in the quality of the surrounding spaces, and we have tried
to create interesting relationships with the environment. Activities on
multiple floors of the office, inside and outside, gradually merge into
one another.
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Moriyama House, 2005
Ryue Nishizawa

Moriyama House is located in an traditional part of Tokyo where daily
life continues in a typical urban structure. There are more than ten vo-
lumes on the site each accommodating different requirements. These
volumes are independent from one another and are scattered across
the site creating a series of connected individual gardens, open to the
surroundings. All of the buildings might some days be used by Mr. Mo-
riyama. Currently some are rented creating a small community of little
dwellings. This group of individually proportioned buildings establishes

an independent landscape and atmosphere all its own.

In this house the client is given the freedom to decide which part of this
cluster of rooms is to be used as residence or as rental rooms. He may
switch among the series of living rooms and dining rooms or use seve-
ral rooms at a time according to the season or other circumstances.
The domain of the residence changes after his own life. | am thinking
of creating a house in which the client may enjoy various spaces and
lifestyles, by not fixing the place of dwelling onto a particular spot in

this house.
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Atelier BOW-WOW

Architectual Behaviorology
Atelier Bow-Wow

1. On behaviorology

Without knowing exactly how to tackle these questions, we have for-
tunately had many opportunities to put possible solutions to the test.
We have strived to create livable, viable, and enjoyable spaces, all the
while addressing several overlapping concerns-architectural expressi-
on, architectural dimension, and their complex relationships to capi-
tal and generational change. At this point in time, the word ,behavior”
comes to mind as a recurrent theme in our interests. Behavior could
be central to a hypothesis for understanding the correlations between
human life, nature, and the built environment. To contrast: the idea
of“function” in architecture had developed through the biological un-
derstanding of animals’ anatomical systems as discovered in a labora-
tory setting. But in the observation of living things, such methods tend
to align more closely with that of the ecological than the functional.
It is akin to investigating an animal in its natural habitat, as well as
its relationship to other animals within a larger network. This method
of study has been taken up not only by biology but also by sociology
and anthropology, as they share a common thread in their evaluation of
modernity’‘s central axioms. Whereas modernist thought elevated such
concepts as self-consciousness and the privilege of the human spirit-
often at the neglect of others-an ecological approach to these fields
has sought to diminish this imbalance. In fact, most of the questions
raised earlier are similarly based on the criticism of such main tenets
of modernism. Following this line of thought, the concept of behavior
need not apply solely to human beings, and we can discern at least
three main classifications relating explicitly to architecture and urban
space. Of course, the first is, still, the behavior of human beings. Next,
is the behavior of the natural elements, such as light, heat, water and
wind. Third, is the behavior of buildings as observed in their larger con-
text or environment. Behaviorology attempts to place architecture and
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urban space in a position where these three categories are effectively
synthesized.

2. The behavior of human beings, natural elements, and buil-
dings

Human Beings

Within what is surely a broad concept, we would like to concentrate
on those daily, repetitive acts of humans which are best observed from
a slight distance. Such behavior does not tell of the single individual,
clearly expressed and distinct from other beings. Nor does it tell of the
mass, where aspects of difference are all but erased. It is between these
two, at a scale never completely reducible to that of a single unit, where
certain customs and habits can be shared.

Natural Elements

Natural elements, such as light, heat, water and wind, deal with the
micro-phenomena of physics, which arise outside of and eventually in-
filtrate buildings. Enclosed air rises when heated; light reflects off sur-
faces and moves around corners; heat bridges materials; water flows
from higher levels to lower levels. They follow basic laws of physics,
acting consistently and dependably-at least compared to the relati-
ve whimsy of human behavior. Openings, quasi-exterior spaces, and
thresholds between inside and outside are logical gathering places for
such behaviors. They can be quite mischievous at times: condensation
builds along on a windowsill, or wind flits through a crack. Neverthel-
ess, the rules of nature cannot be changed; what we can do, however, is
put their inherent properties to best possible use through architecture.
Attuned to nature’s stirring, we can obtain a sharper, more enhanced

perception of the world.

Buildings

Each building can be viewed as a sentient creature, endowed with its
own unique intelligence and a defining set of living characteristics. To
deal with a building‘s behavior is, in a sense, to go back to the original



condition where certain typologies were discovered and, later, perpe-
tuated. The requirements of a building‘s typology-its shared formula
of articulation and synthesis, developed under specific conditions- are
the direct results of the process of repetitive construction. Whether the
correspondence of building practices align with a particular climate,
with urban planning policy or with local tax regulation, the result is a
formula that retains common characteristics-although the effect is far
from uniform. Buildings can be seen as identical on the typological le-
vel, while still retaining their distinctive elements. A building‘s behavior
thus cannot be adequately distinguished through its solitary observa-
tion, but rather is clarified through the comparison of traits within a
larger pool of its peers, siblings, or neighbors.

6. Atelier Bow-Wow as seen through behaviorology

The previous examination ofbehaviorology has aimed to clarify a type
of intelligence that is composed of an overlapping of different rhythms.
This intelligence’s analytical ability and transformability spreads, ap-
plying not only to buildings but to all elements of landscape, urban

space, and the built environment. Since it is embedded into tive,

shared territories, it cannot be monopolized. By working with the ques-
tion posed at the beginning of the discussion, a direction to proceed
becomes apparent, through which more concrete concepts can now be
situated. Under each of the following three concepts, we would like to
reposition our previous works collected and documented in this book.

Void Metabolism and the Fourth-Generation House

As we are based in Tokyo, we have had the chance to design over
twenty houses, many of which call into direct question the meaning of
designing a single small house in the context of such a gigantic city.
Over time, we began to think that we were assisting in the perpetu-
al regeneration of the grain of the city through this particular kind of
house design. In Tokyo, small houses, usually two or three floors high,
cover the land surface almost infinitely, with small gardens or greenery
inserted in the gaps between them. At a glance, this horizontal ,city
made of houses” may appear inefficient or stifling. In fact, it is a highly

sustainable urban form which regenerates itself quire spontaneously;
operating without public tax subsidies, here are privately owned pro-
perties, raking advantage of the comprehensive and established rail-
way network. This city, a field of autonomous, self-regenerating grains,
can be considered a type of Metabolism, though quite different in form
and content from that which was popularized in 1960s architectural
thought. At that time, Merabolisrs symbolized their concepts in terms of
the composition of the vertical core-the bundling of lifelines surrounded
by detachable capsules. With the benefit of hindsight, we can surmise
that the architects of that time believed that the construction of the city
would be carried out effectively through a concentration of power and
capital. However, the reality of development in those residential areas
mentioned above turned out quire differently. The regeneration of hou-
ses would revolve nor around a core, bur a void-the gap space between
buildings-and would be propelled by the initiatives of individual fami-
lies, rather than the accumulation of central capital. Further distinguis-
hed from the ,Core Metabolism“ of fifty years ago, it is within the frame-
work of ,Void Metabolism“ that the practice of designing small houses
in Tokyo’s residential areas is a clearly perceivable housing behavior.

If the urban formula of Void Metabolism begins, say, with Tokyo’s first
suburban developments in the 1920s, then its oldest constituent parts
are already ninety years old. Considering that the typical Japanese
house has a twenty-six-year average lifespan, houses in these original
areas have, in theory, regenerated twice over. Of course, there are dif-
ferences in lifespan between individual houses, so today’s situation can
be said to include a mixture of the first, second, and third generations
of building. By embedding a 26-year regeneration frequency within the
residential area’s timeline, we can begin to observe, according to gene-
rations, a variety of building behaviors. This ninety-year rime period is
especially significant considering the changes that have occurred in Ja-
panese society. Political and economic conditions, building regulations,
construction technique, not to mention changes to family structures
and values-have all seen great change, and are reflected in the rimes
of their construction. In most parts of Tokyo‘s urban landscape, this
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overlay of different time periods is fixed in the behavior of the houses,
so that, even in buildings found side by side, there can be glaring gene-
rational differences. However, such an arrangement, lacking obvious
order, is far from chaotic. In fact rhe houses we produce now cannot
escape the position of being a part of the fourth generation, framed
by the realities of Void Metabolism. What, therefore, should a ,Fourth-
Generation House“ be?

To address this question, there must first be a critical reconsideration
of the behaviors seen in the second- and thirdgeneration houses built
following World War Il. It becomes important to confront and overcome
the fact that modernization promoted a ,pure” house made solely for its
family members, that the introduction of prerequisite air conditioning
eliminated opportunities to spend time in shaded or sheltered outdoor
spaces, and that the inevitable ,leftover gaps produced between ad-
jacent homes were defined neither as urban space nor as living space.
Unsurprisingly, a lackluster street presence is found throughout such
suburban residential neighborhoods. In light of this, we raise three im-
portant conditions for the fourthgeneration house: that interior spaces
be inviting for those who are not members of the family; that quasi-exte-
rior spaces be introduced in a positive manner, coaxing inhabitants out
of their homes; and that the gap spaces between neighboring buildings
be redefined. Nevertheless, proposals dealing with issues of this kind
are possible because Tokyo has enjoyed a period of sixty years of essen-
tially uninterrupted development. Ironically, it is only now that Tokyo is
entering into a state of childhood, encountering its own intelligence.

7. Possibilities for behaviorology

We would like to conclude by revealing the continuing possibilities of
behaviorology in relation to the questions raised at the beginning of the
discussion. As stated previously, behaviorology can be applied not only
ro the human beings, but also to natural elements and to buildings. It is
a means to organically integrate the built environment across disparate
scales: from furniture to architecture, ro structures of civil engineering,
to the landscape and urban planning. It positions projects within an
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ecosystem of behaviors as elements which participate in spatial pro-
duction, forming a larger ecological critique on the separation of the
academic, professional and industrial spheres.

It is necessary to introduce the idea of timescale in the observation of
behavior. This reveals the uniqueness of the rhythms embedded in the
various objects that surround our daily life. The coordination of these
different rhythms can result in various encounters: the past with the fu-
ture, and the social with the natural, building up a spatial and temporal
framework for positioning ourselves in the here and now. Such an over-
lay resembles the temporal arts, such as theater and music, and rela-
tivizes compositional concepts from the twentieth century, influenced
largely by the visual arts of painting and sculpture.

Behaviors gradually increase in precision and sophistication through
repetitive responses to certain conditions. This intelligence, growing
through a learning process embedded in a feedback loop, cannot be
acquired by any single individual but rather links people living rogether
in an area with the buildings they make, encompassed in the larger
social and cultural sphere. In this way architecture srores the intellectu-
al capacity of human beings throughout history. Through the frame of
behaviorology, the existence of architecture might be rediscovered for
its generosity, as it stands alongside human beings and is mindful of
our individual differences.

Behaviorology brings about an immediate shift in subjectivity, inviting
many different elements rogether and calling into question who or what
may be the main protagonist of a space. Through this ecological ap-
proach, our imagination follows the principles of nature and experien-
ces space from a variety of perspectives. When one is surrounded by
and synchronized to the livable rhythms embedded in different behavi-
ors-there is no experience quite so delightful.
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explanation of typologies

1
Following a street widening, a
corner site shrinks

2

After the intervention of a large
street superimposed on the
existing street pattern, a small
site is leftover

3

A remnant site in berween
winding railroad tracks and a
perpendicular strect pattern

4
An intersritial space between
buildings
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Kadoya 315, Nerima, 2002
Atelier BOW WOW

This is a collective house with shops standing at the intersection near a
suburban station in Tokyo. Here, the client’s former 2storied house and
bookshop was rebuilt on a pentagon-shaped site. We treated the sty-
le of the openings and the ceiling heights differently according to the
function of house and shop. The client ,s bookstore occupies the 1st 2
floors, a shop for rent is on the 3rd floor, the rental apartments are on
the 4th and 5th floor and the top floor is the client’s own house. The
bottom of the facade consists of a glass curta in wall, the upper part is
made of concrete panels with standard windows. The regulation of this
district imposes the building to setback Im from the road boundary to
the height of 6m. Therefore , we made the glass curtain wall incline at
mid point. The inclined glass wall presents a dynamic form to the town;
on the other hand , it gives people inside the feeling of floating on the
intersection. The dwelling units are composed by the pentagonal outline
with a square at the center containing a bathroom and wardrobe to

give circulation around the perimeter of the building.
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Wohn- und Atelierhaus, 2005
Atelier Bow Wow

Atelier Bow-Wow'’s construction of their domestic residence and office
in Shinjuku-ku, Tokyo saw the composition of permeable interior spaces,
where public and intimate places co-mingle. Located on a flag shaped
site the house establishes a responsive dialogue with its enclosing
neighbours, expressing Atelier Bow-Wow's urban idioms. Surrounded
by buildings and connected by a narrow strip of land to the road House
and Atelier Bow-Wow ‘pushes the capacity of the micro plot’ investing
in ‘the broader order of the urban environment.” Sensitivity to availa-
ble gap spaces saw placement of openings towards adjacent houses,
positioning ‘interior space as a part of its surroundings: a room co-
existing with its next-door neighbour’s exterior wall.” Functioning as a
semi-public building, Bow-Wow sought to ease the divide between living
and work, ‘transposing activities. ‘Avoidance of heavy partition walls
softens even further the distinction between surroundings and interior
and, within this between house and office.” Entered through a narrow
passageway occupants emerge within a ‘four-storey interior that is ef-
fectively a single volume, with the four principal floor decks arranged
on the half level, and generous interstitial landings sitting between.’
Occupants first encounter the atelier space which is spread over the
upper and lower ground levels. Atelier Bow-Wow's articulation of as-
cent within the structure sees the nature of spaces change. As occup-
ants rise through the building walls converge to constrict upper levels,
shifting the internal scale of the building to a domestic sense suited
for living. External views also characterise levels directing orientation
of space. Furthermore, Atelier Bow-Wow account for the practical issu-
es of climate control in a space that is occupied twenty-four hours per
day; positioning a radiant heater/cooler vertically through the building,
diminishing ‘boundaries between territories and establishing in their
stead more nuanced relationships.” ‘We also dug a well and use the
water for radiant cooling and heating. The well water pumped up to the
roof streams down on surface of the external wall, cooling the wall by
vaporization in the summer. The external wall is covered with granule-
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faced asphalt to hold the water. It is fun to think of the building as a
massive rock sweating, with a dragon like internal water vein, which

can be glimpsed between the houses.’
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Aco House, 2005
Atelier Bow Wow

A corner-property house, with a prominent facade, is surrounded by
new but conventional suburban houses. Its faceted exterior wall- wit-
hout the typical diagonal cuts so often seen in Tokyo- traces the site
boundary. In order to vary ceiling heights and room proportions inside
this ten-meter-high volume, a stepped section was first introduced. Ver-
tical circulation is kept along the outside walls, and floor levels and
their concomitant staircases become fully integrated by the addition
of deformed or wraped surfaces. By contorting along the right side,
the wall gradually changes its inclination towards the horizontal: an
invitation to the user to ascend. Often vertical walls can give the im-
pression of restricting movement; here, a simple twist begets a series of
unique conditions, where independent spaces emerge, and circulation
is smooth and continuous. Perhaps in the act of climbing the stairs, it's
the user's body and behavior giving the wall the impetus to twist.

As he is an experimental musician and she is a music critic, the clients
envisioned each interior space in Aco House exhibiting its own acou-
stic conditions. Indeed, a professional recording studio can be found

on the ground floor, but due to the volume and materials of each level,
the whole house can transform into a laboratory with changing sonic
properties. And, to avoid the flutter-echo conditions that occur in rooms
with parallel surfaces, the variety of twisting walls comes once again

into play.
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Sou Fujimoto

Primitive Future

1. NEST OR CAVE?

The nest and the cave are both primal states of architecture, but in a
sense these two are opposites.

For the person (or animal) living in it, a nest can be described as a hos-
pitably arranged ,functional place.” By contrast, a cave is there regard-
less of people. It is a place that occurs naturally irrespective of whether
it is hospitable or inhospitable for a person to inhabit. Yet neither is it
unsuitable as a place in which to live. In a cave there are various con-
tours and hollows, as well as unexpected expansions and contractions.
When people set foot in a cave, they rediscover how to inhabit these
geographical features. These hollows seem like they can be slept in,
that height seems good for eating, those nooks are slightly more priva-
te spaces, | could put this book here; in this way, they gradually begin
to inhabit these geographical features. In other words, a cave is not
functional but it is heuristic. Rather than a coercive functionalism, it is
a stimulating place in which various activities are enabled. Each day,
people will discover wnew usages for a place.

Thus, the nest and the cave seem similar but are actually opposite con-
cepts. A functional place made for people, and a place existing prior to
people that is for people an ,other” place. And because it is other, it is
suffused with chances for unanticipated discoveries. Therefore, having
called it a cave, its outer appearance does not have be like a cave, but
rather the quality of a cave itself might be imagined as a pure form that
we could call a transparent cave.

Rather than nests, | think that in future architecture should comprise
cave-like places. | think that would be richer. The problem is that a cave
itself is a naturally occurring topography that provides people with rich
discoveries of otherness. Is an ,artificial cave” possible in ,architecture
made by people“? The big question is whether something that is without
purpose, or something that exceeds purpose, can be made intentionally.
It is precisely an artificial, transparent cave that indicates the possibili-
ties for future architecture.
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5. HOUSE AS CITY, CITY AS HOUSE

Architecture and the city are not separate things. but are different ma-
nifestations of a single thing. A city is not a gathering of architectures.
but is itself a large. Complex architecture. Architecture is not a part of
the city. but is a miniature city. Here a part is not a piece of the whole,
and a whole is not the sum of its parts. The part and the whole are conti-
nuously interrelated, and sometimes the part competes with the whole,
or the whole is contained in the part.

For example, Tokyo is a big house. Living in Tokyo, if you take even a sin-
gle step outside your own house (= room), you are surrounded by finely
scaled small alleys, like a comfortable extension of the house. While
softly permeating each other, the house and the city merge. To live in
Tokyo is to live in a house and simultaneously to live in the big house
of the city. The small scale is connected to the big scale while gradually
changing. A place for a single person is continuous with magnificent
urban vistas.

If a small house is looked at as a city, it might be fun to implement an
infinite complexity there. And if a city is seen as a big house, the huge
scale may give rise to a new sensibility for feeling architectural space.
For instance, an urban space might be imagined as a room of one mil-

lion cubic meters. Unlike the conventional city, this is a new city image.

10. ARCHITECI‘URE AS CLOUD

In the pictures on ancient Japanese folding screens, various scenes are
visible through gaps in silently roiling clouds. Coexisting there are dif-
ferent times, different distances, and different people. The overlapping
white nested boxes of House N might be seen as a three-dimensional
version of such clouds in the pictures on folding screens. These are
pulled absolutely into the background, as transparent frames that cor-
relate the various events occurring in between them. These are vague
things, but even so, they may be lucid while preserving their vagueness.
This is an abstract cloud.

Having called it a cloud, House N is a white, hard, square construction
that, due to its layering, interestingly feels as if you are surrounded by a
genuine cloud. The area around you grows gradually hazy and distant.
Wherever you go, it is endless. The exterior envelope of the house is
indefinitely delayed, and the concept of exterior envelope is erased. The
light that shines into this house from somewhere above seems to shine
from nowhere. Occasionally obscured by genuine clouds, at times small
clusters oflight will shine through the many apertures. This light will
disappear after a few minutes, and more light will shine from nowhere.
This place that seems to be coming from nowhere somehow produces
a very mysterious otherness. A window of a window of a window ... the
light that shines from the other side, like the light through trees in a
forest or gaps between clouds, appears before us with unintentional un-
expectedness. All the things floating between these rectangular clouds
coexist with the unpredictability and surprise of otherness.

A place where uncertainty and lucidity coexist.
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11. DIAGRAMS: PICIURES THAT EVEN A CHILD CAN DRAW

| want to make architecture that even a child can draw. This is a desire
for lucidity. However, at the same time, | want this lucid architecture to
contain an incomprehensible diversity. As experienced, it has the com-
plexity that enables the discovery of a succession of unexpected scenes
and unknown places. A place containing both the lucidity of the solution
at the moment it appeared, and the experience of a profound diversi-
ty throughout. This can be described as similar to something natural.
While being astonished at the complexity and diversity of trees, we can
instantly imagine a ,tree” and draw it with a simple sketch or diagram.
To implement both the possibility of recognition and impossibility of
comprehension, | use ,diagrams.”

A major principle of these schemes is that they may each be drawn with
a diagram. These are extremely lucid, and can be drawn even by a child.
However, this lucidity doesn‘t mean the experiences are simple. What
is instead important is that by just holding the order at its very limits
with a diagram that provides no more than a lucid, vague framework,
architecture can have a diversity full of various impurities, and, in the
positive sense, incomprehensibility and irrationality without falling into
chaos and confusion. Perhaps order is the consistency of intrinsic prin-
ciples. Or perhaps order instead might be a premonition of the possibi-
lity of faint recognition.

If that is the case, an order containing disorder may also be possible.
For instance, like the city ofTokyo.

And so, rather than regulating a situation, a diagram might be descri-
bed as the faint image of a framework that contains many unregulated
things.
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13. IN-BETWEEN ARCHITECTURE

I have been thinking about in-between architecture.

For instance. when saying ,between city and house,“ something unk-
nown to everyone can be clearly indicated by the notion of ,in-between.”
Spatially, something for which we do not know the correct shape may
be shown there. A thought arises: what might that be? There is no sub-
stance in-between. Between one thing and another thing, even if the
»things“ have substance, the in-between is always transparent.

If that is so. architecture that can be called only in-between might be
in a sense thought of as the ultimate architecture. Architecture is al-
ways clumsy, and unavoidably has a shape, opaque and unfree. How-
ever, from this architecture, just weightlessly floating in-between with
the rough parts drawn to the rear, we can try imagining ,in-between
architecture” in which it is only the in-between that produces the quality
of the place. That is the architecture of dreams.

between nature and architecture
between inside and outside
between city and house

between furniture and architecture
between object and eyes

between here and there

between earth and sky

between this page and next page
between cave and nest

between empty and density

between space and light

18. EXTERIOR

I think architecture is the making of the exterior envelope.

In saying exterior envelope. this does not mean simply making the ex-
ternal form and facade. By exterior envelope. | mean how to make the
border between internal space and external space. The exterior envelo-
pe arises where the internal space finishes. The exterior envelope arises
where the external space finishes. In other words. the exterior envelope
itself is the relationship of the inside and the outside. In soccer. there
is the exterior envelope of the pitch. In a novel. there is the exterior
envelope of the book. In the Internet. there is the exterior envelope of
the computer terminal. In other words, many things in the world have
an exterior envelope that mediates their relationships with the physical
world in a dimension different from their content, or an exterior enve-
lope that exists as a vessel for their presence in the world. In opera,
there is the exterior envelope of the so-called stage. which is a building
frame within the interior. In modern art, there is the exterior envelope
of what are called exhibition rooms (or they may not be called exhibi-
tion rooms). And there is a cultural exterior envelope by which this is
described as art.

However, there exist in the world exterior envelopes that lack exterior
envelopes. For example, noodles have the exterior envelope of the bowl,
but the exterior envelope of a rice ball is a rice ball. So in the world there
are at least two exterior envelopes without exterior envelopes. in other
words. the content is its own relationship to the physical world. One is
the rice ball. and another is the Russian matryoshka doll. House N is
the most primal house of the matryoshka type, and House Before House
is the hollow rice-ball type. In the meaning of their exterior envelopes,
these two houses have a relationship like twin brothers. Manifested
here is something like a ,hazy exterior envelope.” A form that cannot
be clarified. and is blurry throughout. It cannot be clearly said where
the exterior envelope begins. An exterior envelope in which the content
and the space have a direct relationship to the outside. Perhaps this is

similar to the exterior envelope of a tree.
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House H, 2008
Sou Fujimoto

A residence for a three-person family built in a residential district in
Tokyo. In a dense region like Tokyo, | think that living in a three- or four-
storey building is somehow similar to living in a big tree. A big tree has
a few big branches, and each of those branches supports an indepen-
dent place. Yet while these places are independent, they can sense each
other’s presence, and they have mutual relationships that

sometimes seem to jump across from one to another. Due to the mesh
network of branches, there is a duality of the entire tree as one space
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and simultaneously many individual places. Envisioning a single tree,
it may be understood as having an extensive space and an intimate
spatiality, with a commonality and autonomy appropriate to a three-
dimensional dwelling place for a family. Using artificial materials and
methods, this project is an attempt to implement a house like a single
tree. This does not mean that it looks like a tree; the building itself is
an orthogonal reinforced-concrete box. However, the relationships of
the internal spaces are treelike. The floors are set at random levels on
a four-square grid plan, and many rooms are three-dimensionally inter-
locked. Similar huge holes have been pierced in the walls, floors, and
ceilings of these rooms. The building frame comprises walls riddled with
holes, like a building that has just begun to be constructed, or like a ruin
flooded with sunlight. | imagined scenes of people beginning to inhabit
this fantasy ruin, affixing stairs and installing furniture, as it gradually
takes on the appearance of a place for living in. In the living room there
are open sightlines above and below that give a feeling of the spatial
volume and extent of the entire house, as well as the presence of the
family members. At the same time, in the living room as well as the
other private rooms, the individual places each maintain a calm sense
of enclosure and locality.

A house like a tree is a huge, complex, diverse, single space, and at the
same time each different individual place is related in a network, with

a duality of Separation and connection.
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Tokyo Appartements, 2009
Sou Fujimoto

This communal housing initiative, built in a residential area in the center
of Tokyo, consists of five dwelling units, including the owner’s. Each unit
consists of two or three independent rooms with prototypical ‘house’
shapes, which are separated and located on several different floors,
connected by outside stairs. That is, each dwelling unit is realised by
the experience of linking two rooms and the city when passing along
the outside stairs. When you go up the outside stairs you will experience
climbing a high mountain such as a city. You seem to have your own
house at the foot or the summit of a mountain. And by going up and
down the mountain — mountain=city — the whole city is experienced as
part of your house. This collective housing is a miniature of Tokyo. ‘A
Tokyo that never existed’ is made into a form. My intention was to make

an infinitely rich place that is crowded and disorderly.
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House NA, 2010
Sou Fujimoto

Haus NA steht in einem dicht besiedelten Wohnviertel in Tokio. Umso
radikaler erscheint der Ansatz von Sou Fujimoto, das Leben der Bewoh-
ner zu exponieren - das Haus ist als offene, verglaste Baumstruktur
konzipiert. Die Analogie zum Baum ergibt sich zum einen aus der
raumlichen Staffelung kleiner, im MaBstab von ,Mobeln konzipierter
Module, die wie Plattformen in ein Stahlgerust eingehangt sind. Zum
anderen verstarken die aufgrund der geringen Spannweiten sehr
dunne Stahlkonstruktion und extrem reduzierte Starke der Bodenplat-
ten den Eindruck absoluter Leichtigkeit. Der Metapher des Baumes
entspricht ouch die Art und Weise, wie das Haus ,bewohnt” wird: Es
gibt keine klar voneinander abgetrennten Raumeinheiten; die Boden-
platten befinden sich aile auf unterschiedlichen Hohen und sind durch
Stufen miteinander verbunden, die gleichzeitig als Sitzmoglichkeiten
oder Tische dienen. Stott von funktionalen Aufteilungen spricht Fuiji-
moto von einer ,heuristischen Nutzung” des Raumes. Die Raumelem
ente dienen nicht klar zugewiesenen Funktionen, sondern zeigen durch
ihre Beschaffenheit nur Moglichkeiten auf. Den vollen Umfang ihrer
Nutzbarkeit mussen die Bewohner selbst ausprobieren, notfalls

durch Erklettern. Auf diese Art und Weise interpretiert Fujimoto den
Waunsch der beiden Bewohner, ,wie Nomaden“ im eigenen Haus zu
wohnen. So bilden nicht etwa die Glaswande die Grenzen des Houses,
sondern der Lebensraum weitet sich auf die StroBe und die Nachbar-
schaft aus: Die Betonwand des Nachbarhauses erscheint als Teil des
Hausinnenraums, wahrend der benachbarte Dachgarten zum eigenen

Vorgarten wird.

Apklaide

Stovorciam sy

Diageamm der funktionalen Bezishungen
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Apartement in Nerima, 2010
Go Hasegawa

Das Apartementgebdude im Tokioer Stadtteil Nerima hebt sich von
seiner Umgebung formal durch eine auffillige, unregelmdssige Loch-
fassade mit variierenden Tiefen ab. Auch programmatisch unterschei-
det es sich vom Rest des Viertels durch ein heterogenes Angebot an
Wohnungstypen. Die verschiedenen Wohnungen werden durch Loggien
definiert, die den Wohnbereichen zugeordnet sind und eine dhnliche
Funktion erfiillen wie der Vorgarten eines Einfamilienhauses. Dabei
korrespondieren die Aussenbereiche mit der Charakteristik der dazu-
gehorigen Wohneinheiten: Im kleinsten Wohnungstyp dient das Durch-
gangsbad als Dreh- und Angelpunkt, von dem aus die Loggia zugcinglich
ist; Eckwohnungen sind von L-formigen Loggien umgeben; die langge-
streckten Einheiten verfiigen iiber lange, schmale Terrassen, wihrend

h S M

die dreig gen i tten eine Atrium-artige, hohe Loggia be-

sitzen. Aufgrund der beengten Verhdltnisse werden Balkone in Tokio
hdufig nicht zum Verweilen, sondern zum Trocknen der Wiische und
zum Lagern von Hausrat genutzt, obwohlsie die einzigen Stellen sind,

an denen die Bewohner ins Freie treten konnen. Hasegawa will diesen
»toten” Raum aktivieren und die Loggien stdrker mit den Wohnrdumen
verzahnen, um das Leben zwischen innen und aussen fliessender zu ge-
stalten. Die Staffelung von Innen- und Aussenraum wirkt wie ein Filter
und verleiht auch vergleichsweise kleinen Apartements trotz geringer
Grundfliche vielschichtige Wohnqualitdten.

Die Loggien begreift Hasegawa als Leerstellen, die von den Bewohnern
angeeignet werden konnen. Indem die Bewohner die Maglichkeit be-
kommen, ihr Leben auf den Aussenraum auszuweiten, wird in diesen
Zwischenrdumen eine behutsame Verkniipfung zwischen Offentlichkeit
und Privatsphdre hergestellt, die eine subtile Interaktion zwischen den
Bewohnern erdffnet und sich auf deren Leben und Bewusstsein aus-
wirkt. Denn den Bewohneren wird nicht nur die Aussicht auf die Umge-
bung und auf die Stadt geboten, sondern umgekehrt wird der Strassen-
raum auch durch ihr Leben bereichert.

—— —
[V

1. Obergeschoss

Erdgeschoss 1) Garage
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Geschichte Kyoto

Gegriindet wurde Kyoto im Jahre 794 nachdem Kaiser Kamm der
Einfluss des Buddhismus in Nara zu grofi geworden war und er
deswegen beschloss Religion und Staat zu trennen. So wurde der
Kaiserhof in die neue Hauptstadt Heian-Kyo (Hauptstadt des Frie-
dens und der Ruhe) verlegt - das heutige Kyoto. Man wdhlte die
Lage u.a. deswegen, weil sie nach chinesischen Vorstellungen,
gliickverheifiende Bedingungen erfiillte, wie z.B. drei Berge und
zwei Strome. Um die Stadt, die auch Miyako - kaiserliche Resi-
denz - genannt wurde, vor bosen Geistern zu schiitzen, wurde der
Ménch Saicho, der der buddhistischen Tendai-Sekte angehdarte,
beauftragt, einen Tempel - den heutigen Enryakuji - am Berg Hiei
zu errichten. Hier entstand das Zentrum eines Klosters. Der Bau
anderer Tempel einfluireicher buddhistischer Sekten wurde zu-
ndchst verboten. Es entstanden nur der Osttempel To-ji und er
Westtempel Sai-ji am Siidrand der Stadt. Das Zentrum verschob
sich allerdings im Laufe der Jahre Richtung Osten. Im Jahre 818
sollen bereits 500.000 Menschen in Kyoto gelebt haben. Auf dem
Geldnde des Enryaku-Tempels standen im 11. Jahrhundert iiber
3000 Bauten, die als das Hauptquartier der Tendai-Sekte genutzt
wurden. Der Kaiserpalast selber wurde sehr oft durch Bridnde und
Erdbeben zerstort und immer wieder neu aufgebaut.

Der Adel fing in der Heian-Zeit (794-1192) an, ein Leben im Luxus
zu fiihren und interessierte sich mehr fiir die schonen Kiinste, als
fiir die Regierungsgeschidifte. Im 12. Jahrhundert gelangte der Sa-
murai-Clan der Taira an die Macht, welcher 1185 im Genpei-Krieg
geschlagen wurde. Das Shogunat unter Minamoto Yoritomo in
Kamakura iibernahm die Regierungsgewalt. Kyoto blieb jedoch
das Zentrum fiir Kultur. Mit Machtiibernahme der Ashikaga 1336
wurde die Militdrregierung nach Kyoto verlegt. Die Machtverhalt-
nisse wurden gefestigt, und es gab einen grofien kulturellen Auf-
schwung. Die meisten Tempel und Gérten Kyotos wurden in die-
ser Zeit errichtet. Die Lage der Stadtbevolkerung war allerdings
schlecht. Wihrend der Regierungsperiode von Ashikaga Yoshimit-
su (1361-1379) litten die Menschen an Pest-und Pockenepidemien
und unter Hungersnéten, ausgeldst durch Missernten. Weiterhin

gab es in dieser Zeit 11 schwere Erdbeben. Etwa hundert Jahre
spdter unter Ashikaga Yoshimasa (1447-1462) sah die Lage nicht
besser aus. Die Bauern und Stddter rebellierten und forderten
eine gerechtere Regierung. Es kam zu Aufstédnden. Sogar der ver-
armende Adel sprach sich mehr und mehr gegen die Ashikaga
Shogune aus, die die Zustidnde in der Bevilkerung ignorierten. Es
folgten mehr als hundert Jahre biirgerkriegsdhnliche Zustinde
durch sich bekriegende Daimyate. Kyoto wurde verwiistet. Der
Kriegsherr Toyotomi Hideyoshi forderte allerdings einen Wieder-
aufbau der Tempel und Denkmdiler. Nach der Machtiibernahme
der Tokugawa im Jahre 1598 wurde deren Hauptquartier nach
Edo, dem heutigen Tokyo verlegt. Der Kaiser blieb mit seinem
Hofstaat in Kyoto. 1868 wurde durch den Tenno Meji die kaiser-
liche Macht wiederhergestellt und der Regierungssitz nach Edo
verlegt. Es finden allerdings immer noch Inthronisierungszeremo-
nien in Kyoto statt. Mehr politische Bedeutung erhdlt die Stadt

wieder seit 1997, durch das Kyoto-Protokoll zum Klimaschutz.
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Gion

Gion is Kyoto‘s most famous geisha district, located around Shijo Ave-
nue between Yasaka Shrine in the east and the Kamo River in the west.
It is filled with shops, restaurants and ochaya (teahouses), where geiko
(Kyoto dialect for geisha) and maiko (geiko apprentices) entertain.
Gion attracts tourists with its high concentration of traditional wooden
machiya merchant houses. Due to the fact that property taxes were for-
merly based upon street frontage, the houses were built with narrow
facades only five to six meters wide, but extend up to twenty meters in
from the street.

The most popular area of Gion is Hanami-koji Street from Shijo Avenue
to Kenninji Temple. A nice (and expensive) place to dine, the street and
its side alleys are lined with preserved machiya houses many of which
now function as restaurants, serving Kyoto style kaiseki ryori (Japanese
haute cuisine) and other types of local and international meals.
Interspersed among the restaurants are a number of ochaya (teahou-
ses), the most exclusive and expensive of Kyoto's dining establishments,
where guests are entertained by maiko and geiko.

Another scenic part of Gion is the Shirakawa Area which runs along the
Shirakawa Canal parallel to Shijo Avenue. The canal is lined by willow
trees, high class restaurants and ochaya, many of which have rooms
overlooking the canal. As it is a little off the beaten path, the Shirakawa
Area is typically somewhat quieter than Hanami-koji Street.

www.japan-guide.com

Kama River

Gion-Shijo Station
[Krihan hain Line]

hdarupama Koen

F'fasaka Shrine

Karte von Gion
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Process: Architecture
Kyoto, its Cityscape Traditions and Heritage

Traditional Streetscapes - Design Features

Streets of Gion Shinbashi

Growing into a suburb of Kyoto during the Edo period, the refined splen-
dor, consistency and sublimeness that has slowly emerged in the vistas
along the streets of Gion Shinbashi, fully convey in their present form
the heritage from which they herald.

The area which begins at the Mizujaya teahouse in front of the west gate
to the Gionsha (Yasaka Shrine), developed as a public entertainment
area associated with the artisans of the arts and crafts workshops to
be found in Shijogawara before they were moved to Kabukigoya on the
east bank of the Kama River, to facilitate maintenance work to the em-
bankment at the beginning of the Edo period . Following the fire toward
the end of the Edo period , the area betrays its Meiji period restorations,
the design of the buildings here stil | reflecting the patterns of the Edo
period . The highly refined Kyogoshi, or screens so indicative of the city
that stretch along the streets at street level, can be said to be a refine-
ment largely seen in the very heart of Kyoto. The height of the upper
storey, a particular feature of this area, stems from the fact that guests
of the teahouses were entertained upstairs, hence a height over and
above that of the normal house. The sudare, a type of horizontal reed
blind, found hanging outside the upper windows, flutter in the wind and
are a typical attraction of Gion. In the old days, the guest rooms of the
houses formed a continuous line along both sides of the Shirakawa Ri-
ver but the war saw the demise of property on one side, owing to people
leaving for the interior to escape the war, and all that remains to be
seen now is a roadway paved with stones.

As far as those who remained, the subsequent erection of modern buil-
dings and an associated increase in land prices profited them very little
and there was a general outcry for the conservation of the area. As a
result, based on a local city planning act in Kyoto in 1974, the area was
listed as a special conservation area. As of 1976, following the Cultural
Heritage Protection Act it has become an architectural heritage conser-

vation area of special merit.
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Gion Shinbashi in evening light

Elevation of north side of Shinbashi-dori, 1993




Exterior
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This is a typical example of a chaya, or tea house.
The guest rooms are on the second floor and the use
| Hi of a landing characterizes the plan of this type of

I establishment. The Shirakawa River runs at the back
[l of the premises.
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Shimosato House - shop

Above: Tea room
Below: Shimosato House - connecting corridor
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Second-floor reception room
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The Join Nexus building has a reinforced concrete construction but it was given a traditional exterior.
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Shimbashi-dori

L k-

Shirkawa River The alley known at ,Kiritoshi“
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Process: Architecture
Kyoto, its Cityscape Traditions and Heritage

Traditional Streetscapes - Their Development and Buildings

Kyoto Machiya Now

Almost all of the machiya standing in Kyoto today, were built a little
before the turn of the century or since then. The fire which spread over a
large area of the city from Hamaguri Gomon coup d‘etat in the middle
of the nineteenth century wiped out many buildings. Nevertheless, the
machiya which were put up afterwards mostly followed the traditions
established since the beginning of the Edo period, although the designs
were further refined. During the early part of the twentieth century,
some of the almost completely fire resistant dozo-zukuri, or thickly plas-
tered storehouse-style shops also began to appear in Kyoto. Apart from
their fire-proof qualities, their introduction may have had something to
do with the massiveness of this style of building which became favored,
possibly as a result of the influences exerted by Western architecture
on people‘s sense of beauty. In addition to this, machiya built since the
early part of this century generally have a higher second floor than tho-
se that were built before them. By about the 1920s, even the older styles
of machiya were given higher second floors, the wooden grills at the
windows were replaced by metal ones, and it became fashionable in the
center of the city to fit a skirt of slabs of real or artificial stone to visible
exterior walls of shops. During the 1950s many people boarded over the
internal passageways which traditionally had beaten earth floors and
the fitting of new kitchen equipment became quite popular.

It is now therefore almost a century since most of the machiya in Kyoto
were built and in many cases, these buildings are in need of rebuilding
or major repair. But that does not apply to all of them, because if they
were built well in the first place they still stand as true as ever, even af-
ter one hundred years . Many of the timbers and especially the columns
of such building glow with a patina acquired over the years and will no
doubt go on standing for some time to come yet.
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Exterior
Wachigaiya, 1857
Shimogyo Word, Nishi-shinyashiki Nakanocho
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Exterior

Small stone garden

The entrance stands
between the shop and dwelling
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Sugimoto House, 1870

Shimogyo Ward, Ayakoji Shinmachi Nishiiru

The shop building faces the street with the dwelling parallel to it behind - an
arrangement known as omoteya-zukuri.

It was the home and commercial premises of a cloth and kimono merchant.




Namikawa House, 1893

Higashi Yama Ward, Sanjokita Urashirakawa-suji

An omoteya-zukuri merchant house where a cloisonné was made and sold.
The dimensions of the main reception room were adapted to accommodate
foreign guests and chairs were also used. Arranged so that the pond con-
tinues on under the building, the garden flanking two sides of this room is
an example of the early work of the famous landscape gardener, Ogawa
Jihei, who lived next door. Standing on the other side of Shirakawa River
from the Namikawa house, these buildings create a delightful streetscape.
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Main reception room
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Exterior

Exterior of main reception room from
the garden designed by Ogawa Jihei

199



200

Seifuso

Seifuso was the former residence of Saionji Kinmochi
and although not a machiya, it has some things in com-
mon with the design of the garden side of such machiya
as the Namikawa house. The high quality of the design
of this sukiya-style building gives us some idea of the
very high standards of timber building which still existed
in the Meiji period (1868-1912). The garden was laid
out by Ogawa Jihei and it is nationally designated as a
Place of Scenic Beauty.

W




Ichiriki

This chaya, or house of refined refresh-
ment and entertainment, is an example
of the height of architectural elegance at
the turn of the century.

| BEE —h

| AR ORBOTAEER 3 RED—o,

Exterior from Hanamikoji
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2nd Floor Plan
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Plan of town house block in Nakagyo Ward, from Kyo no Machiya by Shimamura  Noporu and others. 1971
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Times Building Kyoto, 198xx
Tadao Ando

One of Ando‘s most remarkable small urban projects, the Time‘s com-

plex is located at Sanjo-ohashi Bridge on the west side of the shallow,
narrow, and remarkably clean Takase-gawa. The site is within a popular
urban district made up of generally low profile, fewstory high commer-
cial buildings, restaurants, shops, nightclubs, with some residential
units. This busy area finds some relief around the river lined with large
trees that bring the experience of nature into the city. Responding to
these conditions, Ando developed the architectural scheme as a sys-
tem of layered spaces that selectively incorporates views of the stream,
while filtering out the noise and other disturbing qualities of the conge-
sted city. The building is approached primarily from its riverside via a
narrow bridge running parallel with the stream, and a stairway leading
down to a curving terrace at the water level. The bridge connects direct
ly to Sanjo-ohashi that crosses the river. Outdoor stairways, passages,
and a tiny courtyard create lively spatial sequences, while generating
a sense of intimacy. The concrete and concrete-block structure is com-
bined with the steel elements of the bridge and the light, aluminumco-
vered roof. The elongated threestory

first phase is covered by shallow-vaulted roofs, while the vertical, and
higher, square shaft of the second phase, by a dome.
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The Hidden Gardens of Kyoto

Preface

Katsuhiko Mitzuno
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Compared to the gardens of Europe and the Islamic world and
despite the strong influence of those of China, Japanese land-
scape gardens have their own distinct forms, of which impres-
sive examples may be found in Kyoto. While evolving through
various phases of development, they reflect a tradition that goes
back to the beginning of recorded history and continues even
today.

Part of the fascination of Japanese gardens is that they can be
discussed in terms of one more-or-less consistent stylistic tradi-
tion even though they are quite diverse in form. This consis-
tency in diversity can be said to reflect the natural scenery on
which they are modeled. Whatever their format, they utilize
three basic elements—rocks, water, and plants—to recreate the
essence of real landscapes, sometimes realistically, sometimes
abstractly, in a subtle balance between the natural and the con-
trived that eludes conscious analysis.

Since time immemorial, the Japanese have loved, respected,
and feared nature, as well as worshiped it as a source of strength
and solace. For those who lived by the sea, gardens were places
to dig ponds and make islands enshrining the gods of the sea.
People in the steep inland areas were responsive to the power-
ful presence of large rocks and believed them to be the abodes
of the gods. Examples of these early forms of nature worship can
be found today in the sacred pond and islands on the grounds of
Inou shrine in Suzuka, Mie prefecture, and in the rocks vener-
ated at Matsunoo shrine in Kyoto's Sakyo ward.

The garden traditions of China and the Korean peninsula
entered Japan along with the influx of continental culture ac-
companying the introduction of Buddhism during the Asuka
period (552—645). Ancient Chin and Han dynasty legends about
the sacred mountain of Penglai (Horai in Japanese), where the
immortals were said to dwell, inspired the development of the
pleasure boat style of garden centering around a lake or pond,
in which islands were built to evoke Mt. Horai or the crane
and tortoise

symbols of longevity and fortune.

As history moved on, through the Nara period (710-794)
and into the Heian period (794-1185), the architecture of the
elite developed into the shinden style, consisting of a central

hall connected by corridors to various pavilions and other struc-
tures in a meandering complex set in spacious grounds. In these
settings, the pleasure boat style of pond garden reached its
height. This was the era when so-called “meandering stream
banquets” (kyokusui no en) became fashionable among the aris-
tocracy, at which guests were invited to compose verses before
a cup of wine set adrift upstream floated down to them.

The same period was one in which a pervasive pessimism set
in, triggered by the Buddhist teaching that the world was enter-
ing an age of moral decline. The numerous “Pure Land” temple
gardens, devised to replicate the Paradise of the Amida Buddha,
were a reflection of this mood. The pond garden at the Byo-
doin Phoenix Hall is one of many examples of this style.

As the warrior class became ascendant in the subsequent
Kamakura period (1185-1333), the mainstream of architecture
shifted from the shinden to the more moderate scale of the shom
style of dwelling. In place of vast gardens with ponds designed
for boating, the preferred style of pond garden switched to one
more intimate in size and intended for strolling. Also, as the
Zen sect of Buddhism spread rapidly through the warrior stra-
tum of medieval society, gardens went from scenes of leisurely
amusement to places of spiritual contemplation. The Zen gar-
den, perfected by the priest Muso Soseki (1275-1351), was soon
found throughout the country.

During the Muromachi age (1333-1568), the shogun Ashi-
kaga Yoshimitsu commissioned a palace in the Kitayama sec-
tion of Kyoto, known for its Kinkaku or golden pavilion, which
after his death became the temple Rokuonji. A later Ashikaga
shogun, Yoshimasa, built the palace in the Higashiyama area
that became Jishoji temple, famous for its Ginkaku or silver
pavilion. For ten years in the middle of this period, however,
civil war raged through the city, and many of the fine gardens
created there by powerful warlords were destroyed. It was no
coincidence, perhaps, that some of the great dry landscape gar-
dens such as those at Ryoanji and Daisen’in temples, noted for
the striking tension of their rock arrangements, were designed
in the wake of that turbulent time.

The opulent culture of the Momoyama age (1568-1603) that



followed also left its mark on gardens, and examples of bold
stone arrangements created in gardens of that time remain, for
example, in the Kokei no Niwa garden of Nishi Honganji tem-
ple (p. 36). Japanese gardens reached their zenith during the
peaceful centuries of the Edo period (1603-1868) in the gracious
and expansive gardens of princely estates, the highly refined dry
landscape gardens of temples, and the stepping stone gardens
of teahouses, with their carefully calculated and imaginatively
contrived rusticity.

Even after the nation’s capital moved to Tokyo in 1868, a
major Kyoto public works project that involved building a canal
from Lake Biwa in the north was completed, channeling a
steady supply of irrigation water to the eastern suburbs of the
city. It was at this time, at the turn of the twentieth century, that
landscape artist Ogawa Jihei (1860-1933) introduced fresh ideas
into the world of garden design with innovative projects influ-
enced by Western-style gardens. In the next generation, Shige-
mori Mirei, an advocate of what he called “timeless modernism,”
created dramatic works based on designs reaffirming the role
of stone arrangements. In our own time as well, gardens continue
to be built that reflect both the creative imagination of modern
designers and the rich traditions that have been passed down to
them.

The climate and geography of Kyoto provide everything the
Japanese-style garden requires. The stones used, for example,
must be natural, and a plentiful supply of the sedimentary rock
called chert can be found in the mountains surrounding the
city. The pebbles indispensable to the composition of dry land-
scape gardens, called Shirakawa gravel, are the natural prod-
uct of the current of the Shirakawa river, which breaks up and
rounds off granite boulders as they are washed down from Mt.
Hiei. This same granite was carved to create garden lanterns
and basins, and became especially popular in the Edo period
after it was used by tea master Sen no Rikyu. Taiko-ishi, the
stone favored by the powerful warlord Toyotomi Hideyoshi,
is a particularly prized type of Shirakawa granite.

The Kyoto basin is one of few places in Japan where rocks
of a number of different compositions may be found in close

proximity. The rivers to the north of the city, for example, yield
what are called the “seven Kamo stones,” including the black
Yase granite of the Takano river, the Kurama granite of the
Kurama river, Kibune schalstein from the Kibune river, and
the pink Kamo chert from the river of that name. The skillful
placement of one fine ornamental stone from the Kibune river
or the creation of a tsubonitwa with a water basin, step-up stone,
or other stone features is sufficient to evoke within a small
space the particular attributes of the Kyoto landscape.

In terms of climate, the hot, humid summers and cold winters
of the Kyoto area provide good conditions for the growth of
the trees and shrubs favored for local gardens. Flowering trees
like the plum and cherry, shrubs like camellias, as well as ever-
greens like the red pine and cedar flourish, and the haircap
moss that shows off to best effect the beauties of dry landscape
gardens thrives on the cold mists of Kyoto's winters.

Above all, however, these gardens have survived because of
the uninterrupted care over more than a thousand years by gen-
erations of owners, landscape designers, and gardeners. They
have kept the flow of funds from drying up, sustained the supply
of artistic talent, and maintained the high technical standards
needed to create and preserve the gardens. It may be no exag-
geration to say that this care extends not only to well-known
gardens, but to the backyard plots of modest urban homes as
well, which reveal the average inhabitant’s pride in the city’s
heritage.
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Appreciation of a Japanese Garden

Masaaki Ono

APPRECIATION
OF A
JAPANESE GARDEN

Masaaki Ono

Japanese gardens may be divided into three types:
pond (chisen) gardens, dry landscape (karesansui)
gardens, and tea gardens (vop). This essay presents

the basic information about the standard features

af such gardens needed to appreciate both their
beauty and their significance in full.
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THE POND GARDEN

Chisen gardens are in three main styles: the pleasure boat (chizen shayu-chike), stroll (chisen kaiya-
shiki), and contemplative (chisen zakan-shiki; also called kansha-shiki) styles. For convenience,
these are discussed separately, but in reality they are often combined. The pleasure boat and stroll
styles, or the stroll and contemplative styles, can often be found within a single garden, The focus
of appreciation is on whichever style is prominent in a particular garden.

THE PLEASURE BOAT GARDEN

This type of garden design reached its peak in the aristocratic estates established during the Heian
period, between the eighth and twelfth centuries. The fashion then was for pairs of boats, the bow of
one carved with a dragon’s head and the other with the head of a gely, w glide along while musicians
played in a pavilion on a nearby island. The geds is an imaginary, heron-like water bird, said to be able
to fly well even in stormy weather and to be a skillful diver. Since the dragon is also said to preside
over water, both creatures must have been carved on the bows to ward off possible accidents.

The vantage point of a person sitting in a boat is naturally low, so the landscape looms up power-
fully before passing by. Also, unlike someone walking along a garden path where viewpoints are
necessarily restricted, the occupant of a moving boat is free w enjoy the scenery from a variety of
shifting angles, and o appreciate devices in the design that might otherwise remain unnoticed.

A fine example of a medieval pond garden is Shakusuicn (p. 105).

Plan of a Heian-period mansion Stream in a Heian mansion garden (from “Nenjugyoji emaki,”
(from “Kaoku zakke,” Kofiruien) Kagiruien)



THE STROLL GARDEN

The chisen kaiyu-shiki garden is meant to be viewed while strolling along paths that circle the pond
or cross over to its islands. The garden at Saihoji temple, created during the Kamakura period
(1185-1333), is a prominent example (p. 87). While walking is less conducive to the constant shift-
ing of horizontal perspectives afforded by movement over water, the changes in elevation as the
path proceeds offer a variety of vantage points not possible from a boat. Indeed, the ascents and
descents of the Saihoji garden path are designed very deliberately, with the best vantage point
located on high ground and the slope carefully calculated to give the viewer the excitement of pro-
ceeding from an overlook of the whole garden to an appreciation of its finer details. The experi-
ence of savoring different levels of vertical perspective at every step is part of the enjoyment
offered neither by the pleasure boat nor contemplative styles,

Examples of the stroll style created during the Edo period (1603-1868) include imperial gardens
such as the Oikeniwa pond garden at Kyoto Imperial Palace (p. 3), the Sento Imperial Palace garden
(pp- 4-5), and those of the Katsura (p. 6) and Shugakuin (pp. 8-9) Detached Palaces. During and after
the Meiji era (1868-1912), the style was employed in gardens of the country villas of the wealthy
including Tairyu Sanso (pp. 94-95) and Seifuso (pp. 96-97), both still privately owned today, as
well as the Rakusui inn (pp. 102-103), the Shirakawain hostel (p. 104), and the Okazaki Tsuruya

Japanese restaurant (pp. 100-101), which now function as commercial establishments.

THE CONTEMPLATIVE GARDEN

Here, the viewer's gaze remains focused within the garden’s boundaries. The pond is enclosed by
hedges and by hills both natural and artificial so that all but the shakkei, or those parts of the back-
ground landscape intentionally “borrowed” for the design, are hidden from view. Aside from the
fact that the pond is filled with real water, it is meant to be appreciated very much like the dry
landscape garden—in a static way from an adjacent building—and the variety of perspectives
offered is admittedly limited in comparison with the pleasure boat or stroll garden styles.

Historically, the pond garden for contemplation arose as a miniaturized adaptation of the dry
landscape garden, which was itself derived from the traditional pond garden. Generally compact
and vivid in appearance, it was given depth by the same spiritual presence that infused the dry
landscape garden, even though designers seem to have found the beauty of water, an element
absent in the latter, hard to resist.

The contemplative style continued to develop during and after the Edo era, long after the dry

landscape garden had reached its prime. Examples include the Fushimi-Inari Grand Shrine office
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Kiyomizudera Jojui wple (from Miyake rinsen meisho zue)

. o S
Yaogen'in temple (from Mivake rinsen meisha zue)

garden (p. 19), the gardens at the temples of Hoshun'in (p. 33), Reitoin (pp. 40-41), Kyushain (p.
42}, Ryosokuin (p. 43), Shoden Eigen'in (p. 44), Kiyomizudera Jojuin (pp. 46-48), Yogen'in (pp.
50-51), Nan'yoin (p. 73), Honen'in (pp. 78-79), and Keitokuin (p. 80), the garden of the main hall
at Yoshiminedera temple (p. 92), and the Hiiragiya inn garden (pp. 110-111).

Four key elements form the focus for appreciating a pond garden.

OUTLINE AND EMBANKMENT

In viewing a pond garden, attention must be paid first of all to the shape of the pond as well as to the
qualities of its shoreline. The Sakuteiki, an influential treatise on the art of garden design written
during the Heian period, states that “The pond should be dug in the shape of a tortoise or a crane.
The water will assume the form of the vessel into which it flows.” Examples of a typical tortoise-
shaped pond may be seen in the gardens of Saihoji temple (p. 87), Tenryuji temple, and the Kin-
kaku pavilion at Rokuonji temple. As for the crane shape, the exact form is not defined, but it seems
to have referred to a pond constricted in the middle, such as that seen in the Nanzen'in temple
garden or the garden at Tenjuan in Nanzenii temple. This precept, however, applied only to the
Sakuteiki-style garden, and many other types of ponds are to be found, such as the suiji-ike, shaped
like the character for “water” (); the aji-ike, in the form of the first charaeter of the Sanskrit alpha-
bet; the shinji-ike, similar in form to the kanji for “heart” (+2); and the ryuchi or “dragon pond.”

The Sakuteiki also notes the aesthetic importance of the contours of the shoreline, After the passage
quoted above, it goes on to stipulate that designers should follow the curved shapes of the hiragana
script rather than the angular lines of Chinese ideographs, and that auspicious words should be their
inspiration, the letter 0 (%) being one such form to emulate. The pebble beaches of the Kyoto and
Sento Imperial Palaces both adhere to this precept. But while creating a gently elliptical shoreline
may be possible in a garden of sufficient seale for a large pond, the embankment will inevitably
become more angular where space is more limited, Thus other techniques have been devised for
shaping the contours of ponds, for example by making use of stone arrangements, weirs (shigarami),
weighted baskets (fakago), or stakes.

Stones may be arranged along the whole shore or in particular parts in order to create points of
interest, Shig i are bank-reinforcing works made by weaving branches and pieces of bamboo
between stakes erected in the pond. With the passage of time the roots of the water plants and sur-
rounding trees stabilize the soil, preventing erosion, so that by the time the branches and bamboa rot
away a natural earthen bank has been formed. labago are baskets made of bamboo or wire filled with
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cobblestones and piled into several horizontal rows. Here again, the ground grows solid as soil and
plant roots fill the spaces between the cobbles. Stakes of stone, concrete, or charred lumber placed at
irregular intervals are also used to shore up pond banks.

The aim is ultimately to remove any trace of human artifice. In a garden, the quality of subi—the

natural patina and refinement conferred by the passage of time—is an clement much to be desired.

ISLANDS AND ROCKY ISLETS

The pond may have only one island or it may have many. There may be a single island representing
the legendary Mr. Horai (in Chinese, Penglai), or a pair of islands suggesting a erane and torroise, In
some cases a series of islands may be used o symbolize Horai, Hojo (Fangzhang), Eishu (Yingzhou),
and Koryo (Huliang), the four islands said 1o be the abodes of the immo
pond garden becomes even more complex with the introduction of litde islands of rock without
any soil on them. Among the finest examples of these are the ones in the Saihoji temple garden as

als. The design of a

well as the erane islands in front of the Tenryuji temple garden warer-
fall. A small pond garden may dispense with a full-fledged island and

make do with such rocky islets or a horseshoe-shaped promontory (one

example being the Honen'in temple
tory requires less shoreline than a full island, it has the advantage of
making the pond look larger. Of course, there are also cases where even

zgarden on p. 78). Since a promon-

relatively large ponds may combine promontories and full islands to
good effect. The “Pure Land” or jodo-shiki garden (Joruriji temple gar-

den, for instance) is typical in this regard, with promontories on either

side of the pond facing each other across an intervening island to repre-

sent the shores of this world versus the other.

Setting aside enough space for a sufficiently large island from the
limited area available in a pond seems to have been a perennial chal-
lenge for garden designers past and present. The Sakurerks states that

island is preferable, since it needs to be able to hold a

though a large
musicians’ pavilion ar least twenty o twenty-five meters long, this may
not always be possible; in such cases building a wooden platform as a
temporary extension is recommencded.

Joruriji temple garden

BRIDGES

The role of bridges in a pond garden can be significant. The effect they have depends greatly on

a railing or a

such details as whether they are made of wood, stone, or earth, whether they

roof, and whether they are flat or arched. Even among stone bridges there are various types: those
made of cut or uncut stone and those using a single slab or several,

While the overall appearance of a bridge i1s impartant, individual components such as the foor
of the bridge and the abutments joining the bridge to the shore are also features of note. The abut-

the stroll garden

ments receive more attention when a bridge is seen from a pleasure boar, while

the greater emphasis may be on the foot of the bridge.

YARIMIZU, NAGARE, AND WATERFALLS

These are some of the methods used to bring water into a pond garden.

Yarimiza are narrow, shallow streams that wind through the garden, as seen in serolls depicting

211



212

grand mansions of the Heian period. The stream was often made to flow southward from the east
side of the main building in order o wash unfavorable spirits away toward the west as it went.

The nagare, a feature favored by the garden designer Ogawa Jihei, is another meandering stream,
but wider in size, affording a better view of the flow of water within it.

The ideal means of irrigating a pond garden, however, is certainly the waterfall. The sight of
water spilling down from above in configurations changing from one moment to the next is always
attractive, A waterfall gives the surrounding air a sense of coolness, and even the rushing sound can
be comforting to the ear. Sources such as the Sakureiki reveal that the ancients strove hard to create
a variety of waterfall effects, such as having two falls face cach other (mukui-ochd); channeling the
cascade along one side of a rock only (keta-ochi); or fanning the water out over a flat rock (sseetai-ochi).




THE DRY LANDSCAPE GARDEN

The karesansui garden consists primarily of stones. It is enclosed and introspective, in contrast to
the brightness of a pond garden. Most dry landscape gardens are meant to be viewed from a sitting
position inside a nearby building.

The Jukoin temple garden (pp. 26-27) and the garden of the Daishoin ar Nishi Honganji
temple (p. 36) are prototypical examples of this genre. The related term “rock garden” (examples
of which are the Tokaian temple tsbonicen, p. 81, the Hojo east garden of Ryogin'an temple, p. 49,
and the Hojo south garden of Ryoanji temple) refers to a garden that contains neither water nor
plantings but only stones arranged somewhat as in a bonsefi tray arrangement. A karesansud stone
arrangement (the upper garden at Saihoji temple, p. 86, for example) 1s a dry landscape that does
not stand on its own as the center of interest but has been included in some other type of garden
such as a pond garden, Though rocks are not a prominent part of either “sand gardens” (the Seiryo-

den east courtyard at Kyoto Imperial Palace, p. 2) or “planting gardens” (the south garden of the
main hall at Hokyoji temple, p. 65), the fact that they do not contain any water makes them special
variants of the dry landscape garden.

- =20 SN e
Nishi Honganji temple (from Miyako rinsen meisho zue)

ORIGINS OF THE WORD KARESANSUI

The term is generally explained as originating in the idea of a landscape that has “dried up.” The
Sakeuteski, however, states that “when stones are set in a place with neither pond nor stream, this is
called karesansui,” suggesting that water was never actually part of the original plan.
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In its earliest phase, the Japanese garden consisted of a pond with islands and stones arranged
in water symbalizing the sea. This natu that the base of all garden stones was submerged.
The kurn’d:]_{nf g;.rdcn did away with this precept, |1l.'|cing the stones without any watercourse, so

the bottom parts of the stones that would have been hidden by water were now visible—a condi-

ly mea

tion that brought the word farage to mind, referring to the way the ankles are revealed when the
skirts of a kimono are raised. It is fair to assume that it is this word from which the term faresansas
originated, particularly in view of the fact that the pronunciation was ance farasenzai, which sounds
al variant kaniji, it can be inferred that

even closer to karagu. Since this kara was written using sev
its original meaning was not “dry” but some other sense common to these characters. “To reveal " is
the only meaning that does not contradict any of the variants.

In short, karesanssed can properly be defined as “a landscape of arranged stones whose bases, which
would otherwise have been hidden by water, are revealed.” It was from these beginnings, in con-
junction with the influence of Zen Buddhism, that this style of garden developed.

I The following are the standard compositional elements of a dry landscape garden.

CRANE AND TORTOISE

The gardens of the Nishi Honganji temple Daishoin (p. 36), Nanzenji Konchiin temple, and
Tofukuji Fundain temple offer well-known examples of dry landscape gardens employing the
crane and tortoise motif. No set rule seems to govern the position of the figures relative to each
other, since in the first two gardens the crane is to the right and the tortoise to the left when viewed
from the Shoin, while in the Fundain garden the placement is reversed, Although the choice may
also have depended on topographical factors, the more prominent arrangement was often empha-
sized by placing it on the right-hand side, as most people in Japan tend to look toward the right first.

As to how to recognize the tortoise and the crane, the tortoise arrangement consists mainly of

low stones in a horizontal configuration, while the erane arrangement makes use of standing stones
with upward momentum suggesting wings and flight. The crane tends to be abstract and can be
quite difficult to identify in a garden. The wings are not necessarily represented by two separate
stones, and recogn
one thing. For ex

n is made even harder by the fact that the stones may symbolize more than
is flat and wide when placed upright may be used to symbolize

mple, a stone th

the legendary Mr. Horai at the same time that it represents the wing of a crane. On the other hand,




the tortoise is easier o locate because its stones are grouped in a cirele and the head, ail, and feer
are often depicted realistically. The head stone, which is often a distinctive reverse triangle in form,
stands out especially well. Often placed at an angle, like that of a tortoise poking its head out of the
water, the head stone makes this configuration relatively simple o pick out even from among a
large number of stones.

The tortoise arrangement may also be recognized by the presence of one or two standing stones,
called center stones, placed where the middle of the carapace would be. The inclination of these
center stones signals the direction in which the tortoise is supposedly swimming: for example, if the
center stones are slanted to the right, then the tortoise is headed toward the left. The crane arrange-
ment can more casily be found by first identifying the tortoise by its head stone. The figure of a
crane should then become evident somewhere nearby.

WATERFALLS

The waterfall is as important to the design of a dry landscape garden as it is to a pond garden. In
the latter case, the cascade nself is the focal point, the role of the stones being to guide the water's
descent. In the case of the dry landscape garden, no actual water flows, so stones are placed as devices
to simulate the rush of water. Dynamic standing stones, therefore, are often used as cascade-sup-
porting stones (takizoe-ishi or fudo-ishi) flanking the cascade stone (mizwochi-ishi) at the wop of the
falls. Between the supporting stones, a series of rocks with flat tops is arranged in descending steps,
suggesting the downward movement of the cascade. The combination of the vertical lines of the
standing stones and the sharp horizontal lines of the descending stones strengthens its impact.

STONE BRIDGES

In a dry landscape garden, a stone bridge is often set off by four bridge-supporting stones (4
ishi; also called “bridge-bracing” stones, hashibasami-ishi) at each of its four corners (though they may
be omitted at onc or two corners). Since the bridge may be visible from the side when seen from
inside an adjacent building, without the presence of these stones the viewer might only be able to
make out a horizontal bar-like shape. These stones not only make the bridge more recognizable but
help to conceal the awkward transition berween the ends of the bridge and the adjoining ground.

The allure of a bridge is in its role of linking places otherwise inaccessible. Symbolically, a bridge
thus marks a barrier between this world and the ideal world on the other side. A dry landscape
garden is at its most sublime when it allows the viewer to actually feel such boundaries can be crossed.

TRIAD STONES

Triad (sanzon) stones are set in a triangular arrangement suggesting the Buddhist trinity of a cen-
tral Buddha figure and two supporting saints. The arrangement is formed by a relatively large
stone (chason-seki) in the center and two smaller attendant stones placed to the front on either side.
Designs in which the two attendants line up on one side at the frant and back of the center stone
are referred to as horizontal triads. In dry landscape gardens, triads may also appear as part of the
stones representing a waterfall or retaining an embankment. In some crane arrangements, triad
stones simultancously symbolize the wings and Mrt. Horai.

The Saksuteiki mentions a “straddle™ (hokan) stone arrangement similar to the triad arrangement.
This is a stable and powerful pattern in which the center stone appears to straddle the two side stones.
Arrangements of this type, seen in the gardens at Saihoji temple or Rokuenji Kinkaku pavilion,
fell out of favor in later Japanese gardens, signaling the end of the Sakureiki-style tradition and the

decline of the art of stone arrangements.
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BOAT STONES

A boat stone is an angular stone literally resembling a boat. Ideally it should have a pointed “bow™
and a blunt “stern.” According o Jap lition, boats symbolize more than a mere means of
transportation, having connotations of both sanctity and fortune, A boat (known as the Ama no
Iwafunc) is the vessel of the gods in ancient mythology, and the seven deities of good fortune
are said to bring wealth loaded on a boat. The bow of the boat stone should slant upward, like a

tortoise-head stone, introducing an element of movement in an atherwise still landscape.

WHITE GRAVEL

‘White gravel or pebbles are an ial element for high the stone arrang inadry
landscape garden. The white gravel against gray rock makes a striking contrast and the use of
somewhat finer, even-sized pebbles along the base of the stones brings their shape out more sharply.
The very addition of white gravel moves a garden closer to perfection; indeed, without this element
the dry landscape might never have reached the level of sophistication it has attained.

Made of weathered granite, the white pebbles produced in the Kitashirakawa area of Kyoto are
nicely rounded and settle well when raked into patterns. Spread in a garden, they not only serve to
express purity, the sunlight reflected off them forming a source of indirect light, but also to pre-
vent the topsoil from blowing off as dust and to keep weeds from growing. Finally, patterns raked
into the gravel give the garden a formality that discourages those not meant t enter from setting
foot there.

INTERPLAY OF STONES AND EMPTY SPACE

Stone has been a source of awe and reverence for human beings since the dawn of history. People of
ancient times felt a spiritual presence far beyond their comprehension in rocks that were regarded
as the abodes of the gods. This reverence has been passed down through the ages, and explains
why the dry landscape garden possesses an intrinsic power to stir the onlooker. It also explains why
gardens such as that at Ryoanji temple, which might easily have been destroyed at some point, have
instead been preserved over many centuries.

Inderstanding the silent, ing dry landscape garden is by no means easy, An attempt to
grasp the symbolism of the stones by intellect alone may not be enough, and yet without acquiring
some pertinent knowledge, ane might gaze at them for hours to little effect. The best way to appre-
ciate such a garden is ultimately to set aside one’s acquired knowledge and commune silently with
the seene, allowing one’s inner spirit to respond to the aura emanating from the interplay of stones
and empry space, Sitting in the posture of meditation also helps one o appreciate it,




THE TEA GARDEN

Although a garden without a teahouse is not, strictly speaking, a tea garden, many tsuboniwa
adopt compositional techniques used in the tea garden, so that their appreciation follows many
of the same principles.

THE GENESIS

ual dimension created w

The tea garden, like the tsuboniwa, has its origins in the 5
enclosed space.

A passage in the early eleventh-century Diary of Lady Murasaki describing the difficulties in
childbirth suffered by Empress Shoshi explains how women serving as mediums were individually
surrounded by screens closed off with a curtain over the entrance, with a priest sitting in front of
each, loudly chanting prayers to exorcise the spirits that possessed them. This account illustrates
how a bounded space was considered necessary in dealing with the torments a person weakened by
the labor of childbirth was undergoing.

The concept of enclosure also contains a sense of something furled, like an umbrella or a flower.

The intrinsic qualities of what is furled do not change but only become smaller, more compact.
The Japanese word for “enclose” is fsbomue, which is not only related 1o the word tsuboniaa but to
tsubonouchi, the name given to earlier forms of the tea garden. Thus both types of garden originally
embadied an effort 1o creare a space filled with an unaccountable power through the act of enclosure.

Let us look at the structure and components employed to draw a line between the ordinary, mun-

dane world and a realm on a higher plane.

INVITATION TO ANOTHER WORLD

One difference between the tea garden and the tsubonicen lies in the former’s preoccupation with

time. A tea garden is intended to lead the visitor on a journey away from the mundane world, which
is subject to the inexorable advance of time, into another realm that transcends it. The aim is to set
aside the burdens of human toil and free the spirit from worldly attachments, or, put another way, to
attain the spirit of a recluse abandoning the world of pain and suffering to live in quiet retirement
defi-

nitely onward, the tea garden secks to reshape the visitors sense of time. The pattern of continuity

in nature. Conceived not as a plane surface but as a continuous winding path that extends

and repetition evident in stepping stones, so crucial to tea garden design, plays another trick with
time, Stepping stones are not just meant to keep the visitors” feet elean, but to slow their advance
as they move deeper into the world of the garden.

Spatially as well, a tea garden is devised so that its entirety cannot be taken in at one glance. The

scene changes unexpecredly at selected points along the path, unsettling one’s perspective and draw-
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COMPONENTS OF A TEA GARDEN
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ing one deeper into the unordinary. The broadleaf evergreens (evergreen oak and holly, for exam-
ple) commeonly found in tea gardens serve not only the purpose of physical concealment but provide
a discrect cloak of greenery that prevents the visitor's attention from straying outside as well, Plant-
ings intended for this function naturally avoid trees that flower.

Indeed, no flowers bloom in the tea garden, since they would only remind the visitor of the
maovement of the seasons. After having passed through this colorless, imeless realm, however, the
flower the visitor then encounters—the one arranged in the aleove (tofonoma) of the tearoom—
assumes a significance far beyond that of any ordinary blossom. It becomes a symbol of pure exis-
tence, a flower that does not fade or wither but blooms forever frozen in one eternal moment.

These features, along with other tea garden conventions such as the waiting arca, inner gate,
and water basin, work together to form a retreat from the world that has taken centuries to perfect.

WAITING AREA

The guests invited to a tea ceremony first gather in a waiting area, Technically called the “"waiting
space” (machiar) when located in the outer tea garden and “waiting beneh” (hoshikake) when in the
inner garden, this may be referred to generally as a koshikake machiai or simply machiai, The step
below the waiting seat reserved for the guest of honor is called the shokyaku-ishi and those for
other guests are kyake-ishi. There are various seating arrangements, but in cases where the guests
are lined up in a row, the guest-of-honor stone 1s typically larger, higher, and in a more forward
position than the stones for the other seats. The guest-of-honor stone is positioned to line up with
the center of the principal guest’s seat, which may take up about a quarter of the length of the bench,
with the rest of the space divided equally between the remaining visitors. For these other guests, a
long stone or paving may sometimes take the place of individual guest stones.

INNER GATE

The chuman, which marks the entrance to the inner tea garden, may be an elaborate structure with
a substantial roof or just a simple wicker, The host stands on the host stone (reishu-seki) inside the
gate while greeting guests proceeding from the waiting area to the guest stone (kyaku-ishi) locared
outside the gate opposite the host stone, If the gate has a sill, then a step-over stone (nortkoe-ishi)
lying in front of the host stone helps the guests over the threshold. If there is no sill, then there s a
threshald stone (fozari-ishi) placed in the middle of the gate in between the host and guest stones,
The host stone is typically smaller and lower than either the step-over or the guest stones,

WATER BASINS

The zsukebai is an indispensable component of a tea garden, consisting of a “stooping basin,” so
called because guests must stoop to rinse their hands and mouth here before entering the tearoom,
and a front stone or mae-tshi for them to stand on, with stepping stones leading the way to it The
basin and front stone are a mandatory pair, unlike more optional elements such as the candle stone
(teshoku-ishi) or hot-water stone (yuto-ishi). The former is for holding candles used when tea cere-
monies are performed in the evening, while a bucker of warm warer may be placed by the basin
on the hot-water stone for use in winter. Given their functions, both types of stone are naturally flat.
The Omote Senke style prefers to position the candle stone on the left side of the basin, while the
Ura Senke style more frequently places the hot-water stone on that side. Both also serve to prevent
erosion of the ditch (called the s, literally “sea”) dug between the basin and the front stone in
order to drain off any spilled water.

These various functional stones are artfully combined with the basin to ereate an aesthetic impact
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that surpasses the sum of the parts. The relatively small size of the individual objects makes them
especially appropriate for tea gardens and rebonisea, whose limited space prevents the introduction
of very large rocks. It is hardly surprising that these compact elements, along with stone lanterns,
which are also relatively easy to transport, are the components most often used in tea garden and
tinboniwa design.

CRAWL-IN ENTRANCE

The njiriguehi is the entrance to the tearoom from the tea garden. The guest steps up to the entrance
on a flat stone called the step-up stone (fiemi-ishi) or sometimes the “first stone” (fehiban-ishi), placed
immediately in front of the entrance. Though the placement of this stone varies according to its
height and distance vis-i-vis the entrance, the rule of thumb is that it be gauged so that the guest’s
knees come up to the level of the threshold when stooping to move inside. Once the height of the
stone has been determined in relation to the threshold, other stones are used to case the step up to
this stone from the path. The stone placed down one step from the first stone is called the second
or “fall” stone (oroshi-ishi), followed by the third or “mounting” stone (wori-ishi), and from then on
to the stepping stones, the difference in height diminishing progressively.

Other components of tea garden design include the privy (setchin), stone lantern, bamboo fence,
hedge, well, sword rack and accompanying stone, dust hole (chiriana, into which sweepings are
emptied), paving, stepping stones, and path-dividing stone (fumirwake-ishi).

Various fences

Il

Ken'nini-gaki

Katsura-gaki Ginkahuji-gaki



MOSS

Moss is as indispensable to the tea garden as is white gravel to the dry landscape. It may be no exag-
geration to say that the host devotes the most time and attention to caring for the moss, which is
surprisingly difficult to maintain. Though moss needs moisture in order to flourish, if it becomes too
damp the ugly liverwort (Marchantia polymaorpha), a type of lichen, may sprout up instead. Only
diligent care, such as thinning the cover of the trees overhead, regular watering, and above all me

ulous cleaning using small hand brooms, will achieve the appropriate humidity, sunlight, and air
required for attractive growth.

In the case of haircap moss, one of the leading types of moss used in a Japanese garden, the above
conditions coincide with a need to restrain its growth so that it continues to appear short and full.
Trimming haircap moss is best done in the spring during the cherry blossom season, after the frosts
have passed. At this time the buds recover quickly and there is no fear that low temperarure, always
the worst enemy of moss, will cause the ground to freeze over.

Care must be taken not to damage the moss when visiting a tea garden, since it represents the
result of many long years of work. Soft-soled shoes are preferred, and those with high heels should
be avoided at all costs.

Quiet and deeply soothing, moss can look like a miraculous carpet laid over the surface of the
garden. It is doubtful whether Kyoto's tea gardens would have been so luminously beautiful or its
ssuebomisa so well loved without the presence of moss. Many now famous gardens, deprived of much
of their charm, might have simply been allowed to fade away if moss had not unfolded its charms
in them.

There are many ways to enjoy a garden. Its stones, its trees and shrubs, and even the ferns and moss
offer silent testimony to the deep resources of nature, Autumn leaves may flutter down one by one
to gently rest upon the ground, or a breeze may shake down a flurry that covers the earth with color.
What feelings such sights arouse differ from person to person. Regardless of what we might see there,
a garden affords a means for the expression of something that otherwise has no tangible form,
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Katsura Imperial Villa
17th century

Katsura-rikyt, die kaiserliche Villa, ist eine der Hauptsehenswiirdigkei-
ten Kydtos und eine grofiartige Gartenanlage, die viele ausléndische
Architekten beeinflusst hat (und iiberdies mit ihren 58 000 m2 eine der
grofiten in Kyoto ist). Dieses Meisterwerk japanischer Landschaftsgar-
tenkunst verbindet zahlreiche verschiedene Gartenbaustile. Auch die
kunstvoll in die Landschaft eingepassten Gebdude der Anlage wurden
mit grosster Sorgfalt und Liebe zum Detail ausgefiihrt. Der Besucher
sollte zum Beispiel auf Details wie Griffe der Schiebetiiren achten, die
u.a. die Form von Bambushiitten haben oder Kiefernnadeln darstellen.
Charakteristisch sind auch die Metallbeschlige mit Chrysanthemen-
Mustern. Im Norden des Gartens befindet sich das Teehaus Shokin-tei,
von dem aus man einen der schonsten Blicke auf die Anlage hat. Die
Bauarbeiten begannen schon im spdten 16. Jh., als Toyotomi Hideyoshi
den Auftrag gab, hier an einem Ort, der schon in der Heian-Zeit ein be-
liebtes Ausflugsziel der Hofaristokraten war, eine Sommer-Villa fiir den
Prinzen Toshihito zu errichten; 1624 wurde sie fertiggestellt. Bis 1645
stand sie leer, als Toshihitos Sohn, Prinz Toshitada sie restaurieren und
umgestalten lief. Obgleich die Anlage ganz im Stil des Gartenarchitek-
ten Kobori Enshii gehalten ist, weil man heute, dass nicht er, sondern
die beiden Prinzen und zwei seiner Briider den Bau iiberwachten. Be-
wusst setzten sie sich dabei von der zeitgenéssischen Machtarchitektur
der neuen Tokugawa-Herrscher ab, deren Ehrgeiz auf das Préchtige, ja
bisweilen Monstrose ausgerichtet war. Die kiinstlerischen

Leitbegriffe ihrer Erbauer waren Eleganz, Simplizitdt und bedachte Na-
tiirlichkeit. Dies schlug sich auf das ganze Design der Anlage nieder, auf
die Linienfiihrung und die Farbgebung nicht weniger als auf die benutz-
ten Materialien. Der Wandverputz spielt zwischen Ocker und Weif3, und
selbst die Maserung der Holzer scheint ein wichtiges Kriterium bei Aus-
wahl und Konstruktion gewesen zu sein. Die papie bespannten dufieren
Schiebetiiren regulieren den Lichteinfall und geben dem Licht in den
Rdumen eine geradezu samtige Qualitdt. Die oft mit geometrischen Fi-
guren ornamentierten Schiebetiiren (heute aus Konservierungsgriinden
zumeist - hochkardtige- Kopien) fungieren als bewegliche Raumteiler
und ermdglichen so die grofie Variabilitdt des fiir die japanische traditi-
onelle Architektur charakteristischen wandelbaren Raumes. Durch Ver-
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schieben der Fusuma und der Shéji kann das Verhdltnis von Innen- und
Auflenrdumen den Lichtverhdltnissen und den jahreszeitlichen und kli-
matischen Gegebenheiten angepasst werden. Vor allem die Teehduser
Shokin-tei und Shin-goten sind bekannt fiir ihre Schiebetiiren, mit denen
man den Blick auf die Landschaftsszenerie auf verschiedenartige Wei-
se rahmen kann. Bambuszéune und Hecken umsdumen die Anlage, die
man durch das Kaiserliche Tor (1663) im Nordosten betritt. Aber erst
hinter dem dritten Tor erreicht man die Villa, das eigentliche Zentrum
des Gartens: drei durch Galerien und Veranden verbundene Gebdude:
das Ko-shoin, noch aus der Zeit des ersten Bewohners, des Prinzen Tos-
hihito, mit seiner Veranda aus Bambusstidben zur Mondbetrachtung;
das von Toshitacta erbaute Mittlere Shoin mit Schiebetiirbildern von
Kané Tanydi, Kané Naonobu und Kano Yasunobu und das Shingoten.
Auffillig hier die narzissenférmigen Deckbldtter, mit denen die Ndgel
versteckt wurden. Im Garten weitere Gebdude: Gleich vor dem Ko-shoin
der Teepavillon Geppa-ro, der eigens fiir die Teezeremonie und die Be-
trachtung des Spiegelbilds des Monds im See hier aufgestellt wurde,
denn der Observation des aufgehenden Mondes widmete man sich von
der Terrasse des Ko-shoin aus. Der von fern rustikal wirkende Teepa-
villon Shokin-tei auf der gegeniiberliegenden Seite des Sees verbliifft
aus der Ndhe mit seinen raffiniert-kunstvollen, geometrisch-abstrakten
weif-blauen Schiebetiir-Mustern. Andere bemerkenswerte Gebdude
sind das Shoéi-ken-Teehaus, der Orin-do-Tempel und das Shoka-tei-Tee-
haus. Der Garten zitiert berithmte japanische Landschaften und Szene-
rien aus dem ,Genji

monogatari“, die durch Steinbriicken und ein Wegesystem, enchi ge-
nannt, miteinander verbunden sind. Dabei ist der Hauptweg so tras-
siert, dass man glaubt, immer die Frontansicht auf den See zu haben.
Von keiner einzigen Stelle aus ist die Totale des Gartens zu iiberblicken
... weil es sie nicht gibt. Der Katsura-Garten ist keine Einheit, eher ein
Konglomerat aus sozusagen virtuellen Szenen, Ansichten, Perspektiven,
Momenten, die sich nur durch die Bewegung des Betrachters in Raum
und Zeit erschlieflen. Der Garten mochte auf diese Weise auch ein Sym-
bol und Spiegel des Alltagsleb

weif}, was der nidchste Augenblick bringen mag, sind die Trittsteine des

sein. Und weil man im Alltag nicht



Gartens so verlegt, dass man - zumindest streckenweise - gezwungen
ist, den Blick aufmerksam auf den Boden zu heften - um beim Aufblicken

iiberrascht einen neuen Aspekt vor Augen zu haben.

Wege zum Goten-Falast und seinen Shoin-Bauten
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Neuver Goten-Palast
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Das japanische Haus und sein Leben
Bruno Taut

Kapitel XI1
DAS BLEIBENDE®

Gut war der Besuch in Katsura vorbereitet. Unser liek iirdiger Gastgeber in Kyoto
hatte mit der Erwirkung der Besuchserlaubnis dic Behérde iiber das nach seiner Meinung
besondere Verstindnis der Fremden fiir japanische Kulturdinge unterrichtet, damit sie
dort nicht wie @iblich hinter dem fiihrenden® B herzulaufen brauchten, |
sich in Ruhe in alles vertiefen konnten. Er hatte auch die Eraubnis fiir Herm Ueno, cinen
guten, japanischen Architekten erwirkt, von dem ich nicht nur besonders gute Aufldinun-
gen iiber den Geist der alten Dinge erhielt, sondern mit dem ich auch in besonders herz-
licher Weise iibereinsti Die Bemiih des Herm Shimomura wegen der Erlaub-
nis fiir Herm Ueno verpflichteten ihn zu um so grdfleren Dank, als sonderbarer Weise der
Zugang zu den alten Herrlichkeiten ihrer eigenen Kultur den Japanem selbst viel schwerer
gemacht wird als den Auslindem.
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An einem schinen Tage Anfang Mai fuhren wir also hinaus, durch die Ausliufer der
Stadt Kyoto, wo Bauern- und Stadtleben sich vermengt, durch Felder, dorthin, wo im
weiten Tal wie eine Oase mit Biumen der Garten des kleinen Palastes war.

Zum zweiten Mal also hatten wir schon den Schnee der Kirschbliitenblitter geschen,
wie er die Erde bedeckt, die weiten Flichen der stark rosa-roten Pfirsichbliiten auf den
Spalieren. Jetzt war schénster Sommier, es war warm, in der Sonne schon heil, doch wohl-
tuend und ohne alle Beschwerden des Hochsommers.

Wir stiegen auf dem Kieswege vor dem Eingangsportal unter dem leuchtenden Griln
des jungen Laubs der Biume aus dem Auto. Dieses Portal! Man stand lange davor. Es war
wie neu von Bambus; der Zaun schlof etwas Schines gegen dic AuBenwelt ab, doch trotz
seiner Hohe schien er das nicht mit einer hemisch abweisenden Geste zu tun.

Beide japanischen Freunde standen da cbenfalls lange stillschweigend mit uns, Ist das
Fren nicht total modern?* - Der Prisident einer groflen Handelskompanic und der mod

- Architekt, beide lichelten mit gliicklichem Ausdruck auf den Mienen.

Man meldete sich im Vorhof fiir die Besucher bei den Beamten. Als man dort auf den

fithrenden Beamten warten mufite, gingen wir ein biichen herum. Die wunderbare Ein-

m*“-ﬂhamn. S

*Die Nummemn im Text bezichen sich auf den Grundrill von Katsura auf 5. a8
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fachheit und Unschuld der Nebenfliigel des Palastes, die man da von auflen sah, die klare
Luft und Sonne, alles atmete den tiefsten Frieden. Ein leuchtend griiner, kleiner Laub-
frosch, der im Sande unter einer Vorhalle sa, lieB sich in keiner Weise im Genuff von

Sonne und Ruhe stdren.

Man fiihrte uns vor das Ein-
gangstor, wo wahrscheinlich
frither die Sinfte des hohen Be-
wohners gehalten hat. Da ging es
uns dhnlich wie bei dem dulle-
ren Zaun. Da war ebenfalls etwas
sehr  ,modem": der Weg setzte
sich in einem kur- zen  Stichweg
fort, der zu bei- den Seiten von
streng  geschnitte- nen Hecken be-
grenzt war und in dessen  Mitte

stand, Dahin-
von Biumen
dort hinten der
lich* - ,Ja,
nichts von ja-
kunst zu se-

cine kleine Kiefer
ter war  Wasser
umrahmt. ,Ist das
Garten?™ _Matilr-
aber hier ist ja gar
panischer Garten-
hen!™

Herr Ueno
wird sich nachher
beantworten.

Wir gingen durch das Tor in den eigentlichen zeremoniellen Vorhof. Man sah zuerst
nicht das Eingangsportal; den Blick verdeckte eine hohe Hecke. Mach ein paar Schritten
weiter nahmen die Steine auf dem Boden einen 2 Charakter an und
sich schrig auf das breite und einfache Eingangsportal hin. Es war unglaublich schlicht
und doch wiirdig ohne die geringste Spur einer Theatralik. Man legte da die Schuhe ab,
kam in das kleine Vorzimmer (22), dann in ein groBeres Vorzimmer (21), und zur Linken
trat man in ein anderes Zimmer (20), weil dort am Ende seiner grofien Offnung das wun-
derbare Bild des besonnten Gartens glinzte,

Man trat auf die aus Bambusstimmen gebildete Estrade, die sog. Mondterrasse, gebaut
fiir den Genuf} des sich im Teich spiegelnden Vollmondes. Gegeniiber am Abhang im
Gebiisch war eine Steinlaterne. Herr Shimomura erklirte, daf sie da stand, damit ihr Licht
in solchen Mondnichten die fliegenden Leuchtinsekten anlockt, deren Lichter sich wie-
derum im dunklen Wasser spiegeln,

Es war vollkommen still. Zeitweilig begann schon irgendwo hinten ein feines Zikaden-
konzert, um bald wieder abzubrechen, Manchmal sprang ein Fisch, und manchmal
plumpste es. Es war eine der Schildkréten, die auf jenen Inselchen saflen und sich kaum
von den Steinen dort unterschieden.

"Wir glaubten nun schon Japan etwas niher zu kennen. Hier aber breitete sich die
Schénheit aus, jene Schénheit, die man nicht begreifen kann, die Schénheit einer groflen

meinte, das
alles von selbst

Abb. o8

Kunst. Da treten cinem die Trinén in dic Augen. Man spiirt in diesem Ritsel, da das
schone Bild nicht so einfach ein Bild ist, da dahinter eine unfaBbare Menge von Gedan-
ken und geistigen Assoziationen steht.

“Was man fassen konnte, war, daB der linke, in den Inseln und Ufern des Teiches so
unerhirt reichgegliederte Teil des Gartens nach rechts heriiber durch die Reihen blithen-
der Azaleenbiische und eine einfache Briicke von einem anderen, anscheinend einfache-
ren Gartenteil getrennt wurde, Hier dicht rechts an der Terrasse stand eine grofle Kiefer, bis
zu der sich die stark rote Hecke zum Hause heranzog.

Nach sehr langem Verweilen meinte Herr Shimomura, da8 man am besten vielleicht
zuerst durch den Garten um den Teich herumginge.

Man ging also wieder zu dem Eingangstor (26) zuriick, kam an dieselbe Hecke mit der
kleinen Kiefer als Abschlug, passierte cinen Wartepavillon im biuerlichen Techausstil, -
leider waren an dem entziickenden Rasenplatz dort Palmen gepflanzt, bestimmt eine spi-
tere, durchaus ungehérige Zutat, Man iiberschritt eine kleine Steinbriicke, wo ein Wasser-
fall murmelte; doch das Bild iber dem Teich hatte auch da noch ziemlich neutralen Cha-
rakter. Das Idyll hérte dann nach und nach auf, je geringer die Distanz bis zu dem Teehaus
war, das hinten am anderen Ufer stand. Es kamen rauhe Steine, es kam so etwas wie eine
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Steinwildnis am Meere, und eine kleine Landzunge aus runden Strandsteinen mit einer
Steinlaterne an der Spitze sprach von Einsamkeit. Weiter wurde der Charakter des Weges
mit seinen groflen Steinen noch rauher und abweisender bis zu der Briicke, die zum Tee-
hause hiniiberfithrte und aus einem grofen, vierkantigen, langen Stein bestand. Sie war

von Ecksteinen flankiert.

Ich ging den Weg noch einmal etwas zuriick, bis dahin, wo sich das Idyll in Emst ver-

Abb, po Mummer 24 im Plan
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wandelt, und blickte iber den
Teich mit dem Palastgebiude
rechts und dem Techaus links.
Herr Ueno sagte: ,Hier sind wir in
der Tat an einem entscheidenden
Wendepunkt.*

Uber jene Briicke zum Teehause
den Weg, den die Giste der Tee-
zeremonie zu dem kleinen, dafiir
bestimmten Raum in dem Tee-
hause einschlugen. Alles war auf
emste Sammlung des Gemiits
komponiert. Gingen die Giste
aber nach der Teezeremonie aus
dem kleinen Raum in den grofe-

Abb. 512

Abb. gu

Teil des Teehauses

Weg zum Techaus

ren, wo man sich an einem geselli-
gen Mahl erfreute, so breitete sich
vor den gedffneten AuBenwin-
den des Raumes cin anmutiges
Gartenbild mit Inseln und dem
Palastgebiude im Hintergrund
aus. Wir setzten uns auf den hal-
zemen, verandaartigen Teil dieses
Raums. Wir sshen nun in der
Sonne jenen kleinen Wasserfall
blinken, ja sein Gerdusch wurde
wieder hérbar. Ich blickte in den
Raum, betrachtete lange das
gegeniiberliegende tokonoma, das
hier sehr im Gegensatz zu allem
andemn, was ich gesehen hatte,




Abb. g1y Brikcke zum Techaus

mit blau und weillen Quadraten bemalt war. Was anderswo schlechter Geschmack wire,
muflte hier seinen bestimmten Sinn habcn Und bc:de japanischen Freunde bestitigten,
daf} man cs als cinen Reflex gewi des W fall hen kénne, der hier sicht-
bar und hérbar ist.

Dieses Teehaus hatte nichts von der Stilstrenge des Palastes. Alles war rustikal, das
Strohdach, die nicht kantigen Pfosten, die Steine usw. Und doch war alles von einer
solchen Einheit, da jeder Gedanke einer Machahmung dieses Stils licherich erschei-
nen muBlte, cinfach deshalb, weil kein Mensch mehr heute dieselben geistigen Voraus-
setzungen in sich trigt wie die Schépfer dieser Sache. .Fast michte man wiinschen, der
Katsuragarten méchte nicht gezeigt werden - wenn man alle die Leute denkt, die so et-
was darauf hin ansehen, wie sie
es nachmachen konnten!® -
meinte Herr Ueno.

Von hier aus wurde der Weg
wie eine Promenade durch einen
Park, die sich an den Buchten
und iiber die Hiigel hinzog, zu
jener Briicke zum Palast hin
fiihrte und weiter zu dem griie-
ren Techause. Die Bucht davor
war zum Anlegen mehrerer Boo-
te bestimmt, das Haus ebenfalls
im Bauernhausstil, fiir Gesell-
schaften im grofleren Kreise; es
hatte cine besondere Kiiche und
einen Wintschaftshof. Abb. 14 Teil des Teehauses

LI | [/

Abb. 515

Man ging von da zum Palast, dessen Wohnfliigel sich als Ziel hinten ausbreitete. Doch
hier gab es keine japanische Gartenkunst mehr. Es war im Wesentlichen ein grofler Rasen-
platz mit Biumen darauf, die zuerst die Bahn zum BogenschieBen bildeten und nachher
bis zum Hause den offenen Rasen frei gaben. Es war so natiirlich einfach, wie Ahnliches
auf der ganzen Welt ist. Die Gartenkunst auf dem Wege zum Teehause entsprang philoso-
phischer Stimmung, nachher wurde sie zum anmutigen Park und hier, wo sich das alltig-
liche Leben abspielte, wo von den Wohnzimmem aus der Blick ins Freie fiel, da héirte sie
iiberhaupt auf.

Dies ist natiirlich in dem Sinne gemeint, daf die besonderen Motive der japanischen
Gartenk fortfielen. Der Steinweg am Rande der Azaleenhecke, die jetzt durch Moos in
gerade Linie gelegten Steine und die Steinkante in der Nihe des Hauses waren von wirk-
lich modemer Delikatesse. Hier kdnnte man wiinschen, die japanischen Kiinstler méch-
ten dies aufs aller genaueste nachmachen, anstatt sich in jene subtilsten und

hahmb Dinge einzul Da war eine Kante von gerade gehauenen Steinen,
die das Moos vom Gras abtrennte, sodann cine Lage von runden Kiescln, auf die das
Wasser der Dachtraufe tropfen konnte, und sodann bis zum Hause Kies.
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Worin lag das Geheimnis dieses Gartens? Er fand seine Form ganz und gar aus den
Zwecken, die er zu erfiillen hat. Wo sich das alldgliche Leben abspiclt, da zeigte er nur die
grofite Verfeinerung im ) S0ZUSagEn Prakns:hcn und gcwﬁhnlu:h Niitzlichen. Seine beson-
deren, nur aus den Gedanken der zen-Philosophic her Formen enthielt er
nur da, wo auf dem Gang zum Techause der Geist darauf elngeslcllr war. Und trotzdem
von aullen her, von jener Stelle am Eingangstor her, wo der Blick quer in diesen Garten
fiel, und ebenso auch von der idyllischen Briicke am Wisscrfall notzdcm enthiillte er da

Anid 1

noch nichts von diesen, zur / nicht p den, | El
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Diese ganze Bauanlage hier zusammen mit dem Garten wird allgemein Palast oder
Nebenpalast (Detached Palar.e) genannt, Hier z.ﬂgl sich mcd:l besonders stark, daff es im

Grunde h ist, die wich ischen Begriffe mit kurzen,
:uropa:sch:n Worten zu bezeichnen. Der europdische Begriff Palast oder Palais oder
Schlof und Schléfichen oder dgl. ist durchaus nicht an die GréBendimension gebunden;
es miissen nicht Versailles oder Schénbrunn mit ihren weiten Fliigeln und Riesenparks
sein. Manches der delikatesten Schldsser ist kleiner als der Katsura-Palast. Man denke
besonders an Trianon bei Paris und speziell an das Kleine Trianon.




Worin liegt die Unterscheidung zwischen dem europiischen und japanischen Begnff
WPalast“? Alle europiiischen Paliste und Schldsser, auch die allerkleinsten, haben den Cha-
rakter der Standesreprisentation. Die Absicht ihrer Erbauer war gewifl ebenso wie in
Katsura, dem Biirgertum und den unteren Stinden das Vorbild eines hohen Kulturniveaus
zu gcben Dach bei ihnen geschah das dadurch, daB vor allem die gmﬁc D:s:an: be:onl

wurde, in der sich das hofische Leben iiber den In
Katsura hat sich ein ebensolches Leben abgespiclt, und doch ist es uns fast unmoghch
auch nur eine Spur dieser im alten Europa betonten Distanz zu erkennen. Gewild ist es
geschmackvoller und delikater als simtliche Wohnhiuser Japans. Aber aller Geschmack
und alle Delikatesse hat nicht zu jener Art der Distanzierung gefiihrt. Es ist den europii-
schen Schléssern gegeniiber, auch denen, die keinen Luxus zeigen, durchaus zivil.

Katsura ist nicht nur in allen entscheidenden Punkten buchstiblich einfacher als simt-
liche Wohnhiuser Japans, mogen es reiche sein, die in ihren tokonoma oder auch ihren
Wohngirten und allem anderen sich nicht von pik oder * Motiven frei
halten kénnen, oder bescheidenere, bei denen sich diesclbe Absicht in billigere Kleinigkei-
ten umsetzt -, billiger auch im Geschmack. Vor allem wird dabei die Grenze zwischen
Teekulrur mit ihrer philosophischen Herkunft und zwischen tiglichem Leben meistens
vollkommen iiberschen. Katsura dagegen macht zwischen diesen beiden Gebieten eine
ganz klare Trennung. Der Hintergrund des Philosophischen verstirke diese Differenzie-
rung insofemn, als fiir alles normal Alltigliche die Losung gefunden wird, die allen Bediirf-
nissen und Vorgingen am natiirlichsten und einfachsten entspricht, die also ebenso in sich
selbst die grofite Ruhe enthilt,
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Wir vier Besucher hiclten uns in den Gebiuden und dem Garten mehr als 4 Stunden
auf. Es ist unmoglich, alles zu schildemn, was wir sahen, dachten und woriiber wir spra-
chen. Man miiBte dafiir schon ein besonderes Buch schreiben.
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Als wir uns von den Raumcn aus, vor denen jene Mondterrasse (24) lag, die Vorginge
bei einer Audienz vergeg d wir, wie die Vorriume dazu, zu denen
vor allem j jener mit der Mondterrasse (20) gehort, den Wartenden die allerfeinsten Gendis-
se¢ boten: jenen nur hier s:chtba:tn. unsagbar schonen Blick iber d:n G:n:n und nufdcn
Papierwinden der Schi , die wie P in sie hinei
bedeutender Meister, vor allem des grofien Tan'yu Kano. Zum Audienzraum (17) aber
fithrte der Weg im Knick eines rechten Winkels (21, 20, 15). Dort war die ganze Breitseite
des Raumes ein fokoroma (13), vor dem der Audienzenteilende sal. Links von ihm war das
kleine, dekorative Gefach (14), und dort war das einzige metallene und vergoldete, kleine,
blanke Omament dieses ganzen Palastes.




Abb. g2z (1) Kleine Ankleide, (2) Bad, () Toiletee, (4) Toil (s) H Kleide, (6) Wandschrank und

) Sc (9) |m- und EmpfanssmulL (1o} Kiiche, (1) Zimmer fiir
M\luhmmlmml:. lllJ Bld ﬁdl die Hofd {13} Bil (t4) tatna, cin Regal im Schlafraum, (s5)
im Boden (16) Stei { )J\udaenxm-m (18) Warteraum fiir Bedienstete, (19) Bureaus,
{26} Vor- und W () E (22) Eingang, (13) (24) Mond (25) Veranda, (26)

Eingangstor, (27) Geppm»l’ml]m {28) neues Zusatzgeblude

Abb. g13  Nr. 20 im Plan
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Abb. 524 Nr. 25 und 9 im Plan

Hier war der Knotenpunkt, von wo s weiter zum Wohnfliigel ging. Zwischen ihm und
dem Audienzraum ein Raum fiir die Musik (11), dann ein AuBenkomidor (z5), der insofe
héchst eigenartig und modern japanisch war, als die Hilfite seines Fullbodens aus Matten,
die andere aus Holzdielen bestand. Exwas Besonderes, in der gesamten klassischen Archi-
tektur Japans Ungewdhnliches lag auch darin, dal die duBeren, lichtgebenden Papier-

hiebewiinde keinen b d Holzsockel zeigten.

Abb. a5 Nr.& 9 und 1y im Flan

Da war das Arbeitszimmer des Prinzen (8 und 9) (oder der Prinzessin, die eine zeit-
lang hier gewohnt haben soll). Das fokowoma des Vorraums (13) zeigte in seiner
Seitenfliche eine grofle, omamentale Form, die einen deutlich erkennbaren Zweck hat-
te: sic sollte auf den Arbeitsplatz des hohen Bewohners vorbereiten, der sich im nich-

Abb. 526 Nr. 7 im Plan

sten Raum befand und ein er-
hohtes Podium (8) vor einem
breiten Fenster bildete. Er war
durch die tiefer herunter gezoge-
ne, durch Lackleisten quadra-
tisch gegliederte Decke und durch
eine duBerst feine Anordnung
von Fichem (14) fiir Schriftstiik-
ke, Schreibgerit und Briefe ganz
besonders durchgebildet.



Abb. g27  Nr. 8 und 14 im Plan

Als man von da zu dem benachbarten Schlafzimmer (7) ging und dort die sehr prakti-
sche Anlage des Bettes auf cinem erhbhten Podium von Matten sah (14), sodann das
Ankleidezimmer, die Toilette, das Bad, ferner die Schrinke fiir die Kleider im Flur neben
dem Schlafzimmer, fand man die denkbar praktischste Anlage vor. Was in jenen reprisen-
tativen Riumen héchste Zuriickhaltung und delnkmstc Fﬂnhcn des Gcschrna:ks war, ¢s
fehlte hier nicht. Doach es war hier zum Verzicht auf j Sch
und sprach ausschlieBlich aus den uniibertrefflich edlen | Proportionen, Auch diese Riume
hatten zum groflen Teil das gleiche, silberne Schablonenomament auf den Papierflichen
wic alle vorigen, soweit keine Ma-
lercien waren. Die Bilder geben
dieses Omament nicht richtig
wieder, dessen mattes Silber du-
Berst zart und ruhig ist und nicht
im geringsten an eine Tapete erin-
nert. Aber aus den Bildern mag
man vielleicht die ungeheure, ar-
chitektonische Zuriickhaltung in
der Anwendung von Leisten und
dgl. erahnen. ,Einfacher und zu-
gleich delikater ist es ratsichlich
nicht zu machen." Die vertieften Abb, 28 Wandschrinke

Abb. 29 Nr. 24 und 25 im Plan

Metallgriffe an den Schicbetiiren oder auch die Metallbeschlige an der Leiste iiber ihnen,
all dergleichen war so fein wie erwa ein einziges Schmuckstiick, das eine sonst einfach
gekleidete, schine Frau trigt.

Wir gingen wieder zu jener Mondterrasse zuriick, gingen noch einmal von da in den
Garten und betrachteten von der Briicke aus den Hauptgicbel des Gebiudes, der sich iiber
dieser Terrasse erhob. Es war architektonisch dey wichtigste Punkt, und er war von ciner
ganz besonderen Schénheit. Worin lag sie aber”éer Giebel selbst und das kleine Vordach,
ebenso wie alle Dicher mit meh Lagen Zedernborke eingedeckt, war durchaus sym-
metrisch. Darunter aber horte die Symmetrie vollig auf. Es gab keinen Mittelpfosten, die
Terrasse stand m]llg unsymmetrisch vor dem Giebel, der Steinweg zum Garten wie auch
zu der Bootl lle lief in schri; freien Linien dazu, der Landungsplatz lag
cbenfalls schief zu den Linien des Gebiudes und das Kicfe gebiisch zur rechten Seite
betonte diese Unsymmetrie. Am stirksten wurde sic aber durch die mit weilem Putz ver-
schene Wand betont, die an der rechten Ecke des Gebiudes villig ;zwecklos®, sozusagen
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Abb. 3o Nr. 24 und 25 im Plan

in die freie Luft davor gestellt war. Zwischen ihr und der Gebiudewand waren besond
delikate Stufen, die auch zur Terrasse fiihrten.

Wie kann man diese Architektur nach modemen Begriffen bezeichnen?” - fragte ich
meine Freunde, Man wurde sich schlieRlich darilber einig, daf sic eine Architektur der
Funktion ist oder, man kann auch sagen, des Zwecks. Die ganze Anlage, von welcher Seite
man sie auch ansah, folgte durchaus clastisch in allen ihren Teilen dem Zweck, den jeder
dieser Teile sowohl wie das Ganze zu erfilllen hat, sei es, dafi dieser Zweck der der alltigli-
chen, normalen Miitzlichkeit war oder der einer wiirdevollen Reprisentation oder auch
der einer hohen, philosophischen Geistigkeit. Und es war das grofie Wunder, daB alle
diese drei Zwecke 5o zu einer Einheit verbunden waren, daf die Grenzen zwischen ihnen
nicht spiirbar wurden.

Ich hatte frither zuweilen behauptet, da8 fir die moderne Architektur in der
Funktion die wichtigste Grundlage ihrer weiteren Entwicklung liegt. Meinen Satz:
walles, was gut funk- tioniert, sicht gut aus®

= hatte man manch-
man hatte ihn aus-
utilitire Niitzlichkeit
gen. Hier in Katsura
ten Bau die volle Be-
rie, die ich als eine
die modeme  Archi-
ben glaubte.
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mal  miflverstanden;
schliefilich auf die
und Funktion bezo-
fand ich an einem al-
stitigung meiner Theo-
giiltige Grundlage fiir
tektur gefunden zu ha-

Abb. 32 Nr. 25 und 24 im Plan



Kasuien Annex, Miyako Hotel, 1959
Togo Murano

An outstanding example of Murano’s artistry in traditional Japanese
sukiya architecture, the annex of the Miyako Hotel on the slopes of the
Higashiyama Mountains consists of twenty su ites surrounding a cour-
tyard garden.

The one-story, pavilion-type units are connected to each another and to
the main building, also designed by Murano (1936-39), by meandering
covered corridors that climb the hills and provide a memorable experi-
ence for the guests.

The effect of the low f loor height, low eaves, and moderate roof pitch of
the wooden bui Idings, combined with the white sand and symbolically
arranged moss surfaces in the garden, creates a mood of serenity. The
care lavished on the designs of the gabled roofs makes this particular
sukiya composition more impressive than is sometimes the case. Each
suite is made up of a small entrance, an anteroom, a Japanese-style
sitting room, a toilet, and a Japanese-style bath (ofuro). All of the rooms
are open on two sides to permit views of the splendid mountain scene-
ry. Although from the standpoint of hotel service this arrangement pre-
sents some problems, it is nevertheless a spectacular demonstration of
the legacy of Japanese architecture’s intimate relationship with nature.




Philosophers Walk

Einer der beliebtesten Spazierwege in Kyoto ist der Philosophenweg. Er

verlduft an einem mit Kirschbliiten bestandenen Kanal und schlidngelt
sich am Fuss der malerischen Higashiyama (Ostberge) von Ginkakuji
nach Nyakuoji-jinia dahin, um dann in die Zufahrtsstrassen zum Nan-
zen-ji-Tempel zu miinden. Seinen Namen erhielt der Weg, weil Nishida
Kitaro (1870-1945), ein Philosophieprofessor de Universitdt von Kyoto,
tdaglich hier spazieren ging. Lokale und Boutiquen sdumen den Weg, der
zur Kirschbliite und wihrend der Ahorn-Saison zur Promenade wird.
Dann flanieren hier Paare aus der ganzen Kansai Region und geniessen

die Naturschénheiten.
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Henanin Temple

Otoyo Jnga Shring




Nanzenji Tempel

13th century

Der Nanzen-ji, siidostlich des Heian-Schreins gelegen, wurde um 1280
als Residenz fiir den Kaiser Kameyama (1249-1305) errichtet. Seit 1293
ist er das Hauptquartier der zen-buddhistischen Rinzai-Schule. Trotz
vieler Brinde blieben eine Reihe bemerkenswerter Gebdude erhalten.

Vom Haupttor bis zur Residenz des Abts entfaltet der Nanzen-ji ein
Tableau japanischer Kunst und Handwerkskunst vom 13.-17. Jh. Vom
1628 erbauten Haupttor sieht man das beeindruckende Panorama von
Kyoto. Der legendire Rauber Ishikawa Goemon (1558-1594) soll, als
er zum ersten Mal hier stand, zekkei kana!, ,Was fiir ein fantastischer
Blick!“, ausgerufen haben. Goemon wurde zu einer populdren Figur im
Kabuki-Theater, weil er, nachdem er - mit 37 Jahren - zusammen mit
seinem kleinen Sohn zum Tode durch Kochen verurteilt worden war, hel-
denhaft versuchte, seinen Sohn zu retten, indem er ihn bis zum letzten
Augenblick mit ausgestreckten Armen iiber dem kochenden Wasser
hielt. (Sein Sohn wurde begnadigt.) Das Haupttor des Nanzen-ji ist auch
Schauplatz einer der spektakuldrsten Szenen des Kabuki-Stiicks, in des-
sen Mittelpunkt Goemon steht. Die Deckengemadilde im ersten Stock des
Tores sind Werke von Kano Tanyi. Auch die Schiebetiirbilder der Grofien
Abtswohnung, die Pflaumenbliiten, Végel und den chinesischen Kaiser-

hof zum Thema haben, sollen von Malern der Kano-Schule gestaltet
worden sein. Das Tiger-Zimmer der Kleinen Abtswohnung, ein Anbau,
der aus der Fushimi-Residenz Hideyoshis stammt, ist bekannt fiir seine
39 Tiger-Darstellungen, deren beriihmteste, der ,Trinkende Tiger, auch
von einem Kano-Meister ist. Die in so genannter sukashi-bori-Technik
durchbrochenen Oberlichte der Abtswohnung sollen von Jingoro- dem
»Linkshdndigen“- Hidari geschnitzt worden sein. Im Siiden schlieft sich
an die Abtswohnung ein elegant-ornamentaler Landschaftsgarten an.
Im Westen, jenseits einer Art Aquddukt aus Ziegelsteinen, iiber das Was-
ser aus dem Biwa-See nach Kyéto fliefit, befindet sich der kleine Tempel
Nanzenin, die ehemalige Residenz des Exkaisers Kameyama, dessen
Garten als ein Werk des Mus6 Kokushi gilt. Ein Karesansui-Garten, der
von Kobori Enshii angelegt worden sein soll, befindet sich im um 1400
errichteten Konchi-in, ebenso wie auch das Teehaus Hassoseki (erbaut
1628), das der Gartenmeister Enshii besonders geliebt haben soll. Der
Garten ist ein idealtypisches Beispiel eines Karesansui-Gartens, mit sei-
nem weiflen Sand, der den Ozean symbolisiert, seinen Felsen und Pflan-
zen, die das irdische Paradies reprdsentieren, und den beiden Steinen
im Sandozean, die eine Tigermutter mit ihrem Kind darstellen sollen, die
das Meer iiberqueren.
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Honen-in
13th century

Der Honen-in, 1 km siidlich des Ginkaku-ji, wurde schon Anfang des 13.
Jh. von Honen gegriindet. Es ist der wichtigste Tempel Honens und ver-
fiel nach seinem Tod. Erst 1680 wurde hier an der Stelle einer kleinen
Halle mit einer Amida-Skulptur, welche die Jahrhunderte iiberdauert
hatte, ein eigentlicher Tempel errichtet. Am riedgedeckten Haupttor
iiberraschen zwei Sandfléchen, die mit jahreszeitlichen Mustern orna-
mentiert sind. Nach links fiihrt ein Weg in den inneren Tempelbereich
mit einer Haupthalle (1640), die heute die erwihnte frilhe Amida-Skulp-
tur beherbergt. Die 25 Bliiten, die jeden Tag vor dieser Figur ausgelegt
werden, versinnbildlichen die 25 Bodhisattvas. Die Abtswohnung nord-
lich der Haupthalle, eine ehemalige Audienzhalle der Fushimi-Residenz
Hideyoshis, enthdlt Schiebetiirbilder von Kané Mitsunobu (1561/65-
1608). Auf dem Gelidnde des Tempels befindet sich auch das Grab des
Schriftstellers Tanizaki Jun‘ichirés (,Lob des Schattens”.) Leider sind
die Kunstwerke selten zu sehen, und auch der Garten ist kaum je ge-

offnet.






Ginkakuji, Silberner Pavillon
15th century

Grundriss des Ginkakuji
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Der Ginkaku-ji, der Silberne Pavillon, war- anders als sein Name es ha-
ben madchte, nie mit Silber liberzogen. Der Ashikaga-Shogun Yoshimasa
starb im Jahr 1490, bevor er seine Idee eines mit Silber bedeckten Pa-
villons je hdtte verwirklichen kénnen. Yoshimasa wollte sich mit dem
Ginkaku-ji eine eigene kleine Welt des spirituellen Friedens schaffen,
um dort die verheerenden Zerstérungen und Grausamkeiten des Onin-
Krieges zu vergessen. Bezeichnenderweise sind die meisten Gebdude
der Anlage nach Osten ausgerichtet, also der damals zerstorten und

Ginkaku-Pavillon gegeniiber, auf der linken Seite des Teichs, steht die
Togu-Halle, eines der dltesten Gebdude der Anlage. Sie wurde 1486 oder
1487 im Stil Muromachi-zeitlicher Wohnhduser errichtet. Der vordere
Raum soll von Yoshimasa als Wohngemach genutzt worden sein. Die
Skulptur des Amida-nyorai wird Eshin S6zu (oder Genshin, 942-1017) zu-
geschrieben. Eine weitere Skulptur zeigt Yoshimasa im Priestergewand.
Der 4,5 Tatami grofe hintere Raum ist nach Gréfle und Ausstattung ein
geradezu prototypisches Teezimmer und enthdlt dariiber hinaus friihe

verelendeten Stadt abgewandt. Dennoch - oder gerade d gen- ge-
hort der Ginkaku-ji mit seinem herrlichen Garten - nach dem Vorbild
des Saiho-ji angelegt - zu den kunstvollsten und harmonischsten Anla-
gen Kyo6tos. Die von einem Lattenwerk aus Bambus gestiitzten Hecken
rechts und links des Weges zwischen dem Ersten und dem Mittleren
Tor sind eine Besonderheit des Ginkaku-ji und werden daher auch als
»Ginkaku-ji-Hecken” bezeichnet. Sie dienen als eine Art Korridor in eine
r»andere” Welt, die von aufen nicht einsehbar ist. Ein glockenformiges
Fenster im Vorhof hinter dem Mittleren Tor erlaubt einen ersten Blick in
den hortus conclusus, den Yoshimasa sich hier anlegen liefi. Eine seiner
Eigentiimlichkeiten ist, dass der untere Teil im Umwandelstil, sein héhe-
rer Teil aber im Karesansui-Landschaftsgartenstil gestaltet ist. Die zahl-
reichen Steine in seinem unteren Teil sind Stiftungen zeitgendssischer
Daimy6 und gelten als besonders erlesen. Ein konisches

Gebilde aus Sand, das ein wenig an einen gekappten Zuckerhut erinnert
und ,Postament fiir die Mondbetrachtung” genannt wird, soll das
Mondlicht auf besondere Weise reflektieren und dem Garten in der
Nacht eine eigentiimliche Atmosphdire verleihen. Er wird aber auch mit
dem Fuji-Berg und dem ,Berg der Unsterblichen” (h6rai-san), assoziiert.
Eine weifle strukturierte Sandfldche, die ,Silbersandbiihne” (gin-sha-
dan), soll den beriihmten Westsee bei Hangzhou (China) darstellen. Sie
wurde in der frithen Edo-Zeit in den Garten integriert.

Die Haupthalle links hinter dem Haupttor stammt aus der 1. Hilfte des
17. Jh. Die Schiebetiirbilder im Westzimmer werden Yosa Buson (1716-
1783) und die im mittleren und 6stlichen Raum lke no Taiga (1723-1776)
zugeschrieben. In einem kleinen Zimmer hinter dem Zentralraum ein
Altar mit dem Wappen der Ashikaga und einer Shaka-Skulptur. Dem

Beispiele einer Tokonoma-Nische und einer chigaidana, eines Regals
mit ,unregelmafligen Wandbrettern“.

Das Erdgeschoss des Silberpavillons (1488) ist im Shinden-Stil, dem Pa-
last-Stil der Aristokratie, der erste Stock im Stil eines chinesischen Zen-
Tempels - mit fiir diese Architektur typischen Bogenfenstern - gestaltet.
Er besitzt ein gleichsam gedoppeltes Dach im Hogy6-Stil: Diese Décher
sind quadratisch und werden von einer metallenen Kugel bekrént. Das
Parterre des Ginkaku war Wohnbereich, heute befindet sich hier eine
Jizo-Statue. Das Obergeschoss, das Yoshimasa auch zur Mondschau,
tsukimi, gedient haben soll, birgt einen Kannon geweihten Altarraum
mit einer Kannon-Skulptur (Unkei zugeschrieben).

Kenner der japanischen Kunst sehen in der Anlage des Ginkaku-ji einen
Inbegriff dessen, was auf japanisch yligen genannt wird. Ein nur sehr
schwer iibersetzbares Wort, das soviel wie ,geheimnisvolle Schonheit
und Anmut” bedeutet.

Auf dem Weg zum Ginkaku-ji sollte man es keinesfalls versdumen, das
Hakusason-so zu besuchen. Das Hakusason-so ist eine stattliche 10000
m2 Wohnanlage mit Garten, die sich der Nihonga-Maler Hashimoto
Kansetsu (1883-1945) im Jahr 1916 hat errichten lassen. Obgleich er
erst im 20. Jh. angelegt wurde, ist dieser Garten im Umwandelstils, mit
seinen alten chinesischen Steinbuddhas und -laternen, dem (echten)
Daimonji-Berg als ,ausgeliehener Landschaft” im Hintergrund, mit sei-
ken und Teich

Bilderbuchbeispiel japanischer Asthetik. Ein Ausstellungsgebiude ent-

nen moosbedeckten Steinen, Bambush 1 geradezu ein

hédlt neben Werken Kansetsus viele von ihm gesammelte chinesische,
griechische, persische und indische Kunstwerke.
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Shisen-do
17th century

Die Shisen-do, eine private Residenz, die sich der bei Tokugawa leyasu

in Ungnade gefallene ehemalige Samurai und konfuzianische Gelehrte
Ishikawa J6zan (1583-1672) 1641 errichten lief3, um sich hier ganz der
Literatur und dem Studium der Kiinste zu widmen, ist einer der bezau-
berndsten Orte Kyotos. Schon das kleine Eingangstor und die an beiden
Seiten von Bambuszdunen begrenzte Steintreppe, die zur Villa fiihrt,
vermitteln dem Besucher das Gefiihl, dass er eine andere Welt betritt.
Noch ein weiteres Tor muss durchschritten werden, bis man den Ein-
gang der Shisen-do erreicht. Portrits der 36 beriihmten Dichter Chinas,
die Kanoé TanyG gemalt hat, schmiicken das Studierzimmer der Villa.
Daher auch der Name des Anwesens: ,Halle der Dichter-Heiligen“. Ein
rundes Fenster des anmutigen Raumes im Obergeschoss diente der
Mondbetrachtung. Innenraum und Aufienraum der Villa, der herrliche
Garten, scheinen gleichsam ineinanderzuflielen. Die Farben der Tata-
mi, das dunkle Holz der Veranda, die lichte Farbe der Sandfléche, die an
die Veranda anschliefit, und das ausgewogene Farbenspiel der Pflan-
zen und Bdume bilden einen vollkommenen Zusammenklang sichtbarer
Tone. Ein horbarer Klang mischt sich darunter: der rhythmische, zu-
gleich starke und eigentiimliche dumpfe Schlag eines Bambusrohrs auf
einen Stein. Wasser bringt das Rohr, das gleich einer Schaukel ange-
bracht ist, in eine waagerechte Lage, fliefit es wieder heraus, kippt die
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iibergewichtige Seite der kleinen, hohlen Bambusschaukel und schldgt
auf einen Stein auf. Diese einfache und geniale Vorrichtung wird shishi-
odoshi genannt, was auf ihre urspriingliche praktische Funktion hin-
weist: das Wild fernzuhalten. Sicher aber hat der Besitzer und Gestalter
des Gartens gespiirt, dass gerade dieser eigentiimlich-monotone Puls-
schlag der Anlage ihre dsthetische Pointe verleiht. Uberhaupt spiegelt
der herrliche - mehr chinesisch als japanisch gestaltete - Garten ganz
den eigenwilligen, alle Konventionen seiner Zeit missachtenden Geist
seines Besitzers, der auch bei der

Ausgestaltung der Katsura-Villa mitgeholfen haben soll. Rundgeschnit-
tene Azaleenbdume unterschiedlicher Grofle beherrschen das Bild:
gleich einer Hiigelkette umschlieflen sie eine silbergraue Sandfldche.
Ein einziger Stein an der ersten Kuppe unterbricht den harmonischen,
die Sandfldche begrenzenden Wellenlauf der Azaleenhiigel. Im Herbst
»beleuchtet” eine grofie Kamelie mit strahlend weifien Bliiten unmittel-
bar vor der Veranda die Szene.

Nur am 23. Mai eines jeden Jahres werden Kunst- und Gebrauchsgegen-
stidnde aus dem Besitz des Ishikawas ausgestellt.



Manshu-in Tempel

17th century

Der Tendai-Tempel Manshu-in wurde fiir den Prinzen und Priester Ryos-
ho errichtet. Urspriinglich stand er jedoch an einem anderen Ort. 1652,
als Ryésho 32 Jahre alt war, wurde der Manshu-in an seinen heutigen
Standort versetzt. Ryosho hat hier den Rest seines Lebens verbracht.
Man sagt, dass er ein Meister des Tee-, Blumen-, Schreib-, Mal- und Duft-
Weges war. Er hat auch den Kaiser Go-Mizunoo in der Kunst der Teeze-
remonie und des Blumensteckens unterrichtet. Die Shoin-Gebdude des
Tempels sind versetzt arrangiert, und ihre Ecken ragen wie Schiffsbuge
in das sie umgebende Sandmeer hinein. In der Haupthalle befinden sich
Schiebetiirbilder von Kano Eitoku, Kané Tanyd und Kané Ganku. Die
Spruchtafel wurde von einem grofien Kalligrafen der Edo-Zeit, Shokado
Shéjo (1584-1639), gestaltet. In dem kunstvollen Trockenlandschafts-
garten dieser an die Sommerresidenz eines Aristokraten gemahnenden
Anlage steht das ,achtfenstrige” und nur drei Tatami grofie Teehaus
Hasso-seki, das in jenem raffiniert-herben Stil gestaltet wurde, den der
Gartenkiinstler Kobori Enshii so liebte. Die Stein- und Moosinseln im
Meer sind durch Natursteinbriicken mit dem Ufer verbunden. Und Fels
bedeutet hier Wasser: eine Felsengruppe auf einer der Halbinseln stellt
einen Wasserfall dar. Die wie ein Kranich geformte japanische Weif3kie-
fer auf der Kranichinsel soll 400 Jahre alt sein.

245



Shugaku-in, Imperial Villa

17th century

Der Bau der kaiserlichen Villa Shugaku-in-rikyd wurde nach langer
Suche nach einem geeigneten Ort 1655 von Exkaiser Go-Mizunoo am
Westhang des Hiei-Bergs begonnen. Die 540'000 m2 grofie Anlage
Hohe gel
Reisfelder voneinander getrennt sind. Oberer und unterer Teegarten
wurden 1659, der mittlere 1668/1682 vollendet. Anders als im Fall der
architektur-betonten Katsura-Villa sind Gdrten und Gebdude der Shug-

hied

besteht aus drei, in ver 1 Ebenen, die durch

39

aku-in-Residenz maglichst unauffillig in die Natur eingefiigt, wobei
der Hiei-Berg als ,geborgte Landschaft” fungiert. Die schlicht, fast zer-
brechlich wirkenden Teehduser sind aufien nur mit Tafeln geschmiickt,
welche die Gebdudenamen in der Handschrift des Kaisers tragen. Die
das urspriingliche Konzept erheblich storende Briicke am oberen Tee-
garten und die breiten fohrengesdumten Kieselwege, welche die frii-
heren schmalen Pfade, die an den Reisfeldern entlangliefen, imitieren,
sind spdtere Architektursiinden.

Man betritt die Anlage durch eine kleine Tiir in einem Tor neben dem
kaiserlichen Tor, die einen schon beim ersten Schritt zu einer ehrfurchts-
vollen Verbeugung zwingt, und steigt dann bis zum Eingang des kleinen
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unteren Gartens mit Teich und Wasserfall an. Der winkelférmige Ostteil
und eigentliches Zentrum des Gebdudes wurde 1824 restauriert. Der
wichtigste seiner sieben Rdume ist 15 Tatami grof}, drei davon zum Kai-
sersitz erhoht. In einer Nische wurde die biwa-Knickhalslaute des Kai-
sers aufbewahrt. Die ,Drei lachenden Weisen” hat Kishi Ganku (1749-
1838) gemalt. Durch das hintere Tor des unteren Gartens und nach
rechts, entlang einer Kiefernallee, geht man weiter zum mittleren Gar-
ten, der im Laufe der Jahrhunderte die meisten Umgestaltungen erfuhr.
Der Pavillon Rakushi-ken wurde 1688 fiir die (11.) Tochter des Kaisers,
Prinzessin Ake, erbaut. Zu besichtigen sind meist nur zwei der Gufieren
Rdume, von denen der erste mit Kirschbliiten und der zweite mit der
herbstlichen Ahornpracht von Yoshino geschmiickt ist. Fiir Ake wurde
1680, nachdem sie nach dem Tod ihres Vaters Nonne geworden war,
auch der Rinkyiiji-Tempel angebaut, welcher der Offentlichkeit nicht
zugdnglich ist. Die Empfangshalle wurde 1692 hierher versetzt. Vorher
war sie das Ankleidezimmer der Gattin des Kaisers, die aus dem Hause
der Tokugawa stammte (daher die Wappen aus drei Malvenblattern).
Der Edo-zeitliche Bau will nicht so ganz in die Umgebung passen, be-
sitzt aber herrliche Wand- und Schiebetiir-Malereien (u. a. Szenen des
Gion-Festes), eine grofiartige chigaidana, die zu den drei vollkommens-
ten Beispielen ihrer Art in Japan gehoren soll, und fein ziselierte Deck-
bldtter in der Form von Bambusbldttern und Blumenwagen. Der obere
Garten mit seinem Teepavillon Rin‘un-tei (,in der Néhe der Wolken®),
eine Rekonstruktion von 1824, bietet eine betorende Aussicht iiber den
Teichgarten bis weit in die Ferne. Ein Damm mit Hecken und Ahornbdu-
men hdlt im Westen den kiinstlichen See des ,badenden Drachen*, den
Yokuryi-chi. Im Nordosten stiirzt ein 6 m hoher Wasserfall nieder. Die
Inseln im Teich sind zum Teil durch Briicken verbunden. Auf der grofiten
Insel steht der Kydsui-tei-Pavillon (1659) mit nur einem einzigen Raum
(18 Matten), der aber

- architektonisch sehr geschickt - in drei Bereiche gegliedert ist.



Kinkaku-ji, Golden Pavillon

14th century

Der heutige Kinkaku-ji, der Goldene Pavillon, ist eine 1955 durchg fiihrte
genaue Rekonstruktion. Das 1397 vom 3. Ashikaga-Shogun Yoshimitsu
(1358- 1408) errichtete Original ist 1950 einem Brandanschlag durch ei-
nen jungen buddhistischen Priester zum Opfer gefallen. (Yukio Mishima
schrieb dariiber seinen auch im Westen beriihmt gewordenen Roman
»Der goldene Pavillon ,, .) Yoshimitsu hatte hier Feste gefeiert und sogar
den Kaiser empfangen. Nach dem Tod Yoshimitsus wurde die Anlage
in einen Rinzai-Zen-Tempel umgewandelt. Der architektonische Aufbau
des Golden Pavillons, der auf einer Pfahlbaukonstruktion in den Teich
hinausragt, vereinigt auf iiberzeugende Weise drei verschiedene Bau-
stile. Vielleicht ist es - neben den eleganten Linien der Ddcher- nicht
zuletzt die goldene Oberfldche, die diese iiberraschende Einheit des
Gegensdtzlichen stiftet. Die Funktionen des Pavillons, der den Heian-
zeitlichen Palaststil (Parterre) mit dem Stil Kamakura-zeitlicher Samu-
rai-Residenzen (1. Obergeschoss) und dem chinesischen Zen-Tempel-
Stil (2. Obergeschoss) verbindet, waren in den einzelnen Etagen klar
voneinander getrennt: das Erdgeschoss diente dem Shogun als privater
Aufenthaltsraum, im 1. Obergeschoss unterhielten sich seine Gdste, der

obere Raum war religiosen Zwecken vorbehalten. Die in gewisser Weise
manierierte Schonheit des Kinkaku-ji bezeichnen die Japaner als ba-
sara, das etwa ,durch gekonnte Raffinesse geziigelte Ausschweifung”
bedeutet. Der See vor dem Kinkaku-ji triigt den Namen ,Spiegelsee”
(kyoko) und soll die Pracht mit seinem Spiegelbild verdoppeln. Ein klei-
nes liberdachtes Bootshaus, das in den Spiegelteich ragt, bricht die
Symmetrie und die quadratischen Umrisslinien - eine fast beildufige ar-
chitektonische Ergtinzung, die den Gesamteindruck aber entscheidend
bereichert. Die den See umfassende Gartenanlage ist ganz vom Geist
der Pracht geprigt. Das Teehaus auf der anderen Seite des Sees wurde
1874 restauriert. Sein Name bedeutet etwa: ,Haus, von dem aus der
Blick auf den Kinkaku-ji im Abendlicht besonders schon ist. ,Die Stein-
laterne und das Wasserbecken, das die Form des Fuji-Berges nachahmt,

sind Relikte aus dem Muromachi-Palast der Ashikaga.
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Ryoan-ji, Zen Garden

15th century

Der weltberiihmte Steingarten des um die Mitte des 15. Jh. gegriindeten
Ryoan-ji wurde - nach der Zerstérung des Tempels im Onin-Krieg

(1467-77) - wohl noch vor 1500 von S6ami oder Kanamori Sowa gestal-
tet: Eine flache, rechteckige (23 x 9 m) Kieselfldche an der Siidseite der
ehemaligen Abtswohnung, von deren sich lings des Gartens erstrecken-
den Veranda die Steinsetzungen betrachtet werden kann. Nach Osten
wird der Ryoan-ji von einer schlankeren, nach Siiden und Westen von
zwei schindelgedeckten Mauern begrenzt. Mit seinen rétselhaft-kunst-
voll von Ost nach West in Gruppen zu 5, 2, 3, 2, und 3 platzierten 15
Steinen ist er zu einem Mekka der am Zen-Buddhismus und seiner Medi-
tation Interessierten geworden. Mit der unerfreulichen Folge, dass man
an diesem klassischen Ort der Kultur der Stille letztere oft vergebens
sucht. Symbolisiert der Garten das Verhdltnis von Leere (Sand) und
Materie (Steine)? Stellt die Dreiergruppe von Steinen in der Mitte den
»Ubergang der Tigerjungen” (tora-no-ko-watashi) dar, der oft als Name
fiir den ganzen Garten benutzt wird? Eine merkwiirdige Spannung liegt
iiber dieser aufs Auferste reduzierten, geheimnisvollen und abstrakten
Welt aus Sand, Steinen und Moos. Immerhin bekannte schon 1729 ein

japanischer Gelehrter, dass er den Garten nicht verstehe.

Plan des Ryoan-ji
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Saiho-ji, Mossgarden
18th century




Siidlich des Matsuo-Schreins, in der Ndhe des kleinen, 1723 errichteten
Kegon-ji, in dessen Garten angeblich das ganze Jahr iiber die Glock-
chenzikaden ohne Unterlass zirpen, erreicht man den ,Moos-Tempel“
Koke-dera, mit amtlichem Namen Saih6-ji. Wo einst eine Villa des Shoto-
ku Taishi gestanden hat, wurde ein Tempel etabliert, der zundichst un-
ter Kiikai eine Zeitlang florierte, dann verwaiste und schlieflich 1339
von Mus6 Kokushi iibernommen und im Sinne des Zen-Buddhismus
umgestaltet wurde. Von den zahlreichen Gebduden, die in der Momo-
yama-Zeit hier errichtet wurden, hat nur das Teehaus die Zeiten iiber-
standen. Die Meditationshalle ist eine Rekonstruktion aus der Edo-Zeit,
die Haupthalle und die Priesterwohnungen sind neueren Datums. Die
Haupthalle wurde 1969 erbaut. Sehenswert sind ihre mit abstrakten
Motiven bemalten 104 Schiebetiiren. Die 49 Steinstufen hinter dem
Eingangstor symbolisieren die Stufen, die miihevoll erklommen werden

Karte des Saibo-f in heutiper Gestalt

miissen, um zur Erleuchtung zu gelangen. Der Garten wurde schon in
der spiteren Heian-Zeit in zwei Teile geteilt: fiir die Jodo-Schule stellte
der untere Teichgarten das Paradies, das Reine Land dar. Der obere,
fast unwirtlich karge Trockengarten aber war ein Abbild des irdischen
Jammertals, der Welt der Verblendung. Wahrscheinlich hat Musé Koku-
shi den Garten entscheidend umgestaltet und die beiden Teile miteinan-
der harmonisiert. Die untere Hdlfte besteht seither aus einem Teich in
der Form des Schriftzeichens fiir ,Herz“ und drei grofieren Inseln, die
Muso6 nur mit Sand bedeckt und mit einigen Kiefern bepflanzt hatte. Da-
neben gibt es noch einige kleinere Inseln und Steine, die ankernde Schif-
fe darstellen. Die Farben der iiber 120 Moosarten, welche die Fléche
des Gartens iiberziehen, bilden eine wohl kaum zu iiberbietende Palette
von Griin, das sicherlich einzigartig auf der Welt ist - und schnell ver-
gessen macht, dass der Eintritt in dieses kleine Paradies um 3000 Yen
kostet. Im Mai und Juli akzentuieren Lotosbliiten und Azaleen das Far-
1, dass der beriihmte Moos-

benspiel. Man darf jedoch nicht verg

teppich von seinen Gestaltern nicht geplant war. Hier hat sich wihrend
der Zeit der Biirgerkriegswirren, als der Garten verwaist war, die Natur
Terrain zuriickerobert - und nicht wieder aufgegeben. Das Teehaus soll
zundchst Muso6 selbst erbaut haben. Spdter, zwischen 1596 und 1615,
hat es Shoan, der Sohn Sen no Rikyiis rekonstruiert. Der hohere Teil des
Gartens ist von Mus6 mit typischen Kranich- und Kréteninseln und Fel-
senformationen, die einen ,trockenen” Wasserfall markieren, angelegt
worden. Es sollen die dltesten Steinsetzungen im Karesansui-Stil sein,
die heute in Japan noch zu sehen sind. Der von der Muromachi-Zeit an
als beispielhaft geltende Garten diente u.a. als Vorbild fiir die Anlagen
des Kinkaku-ji und des Ginkaku-ji.
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Kiyomizu-dera Temple
17th century

Der Kiyomizu-Tempel mit seiner imposanten Holzterrasse hoch iiber
Kyoto gelegen, ist einer der beliebtesten und populdrsten Tempel des
ganzen Landes. Zu erreichen ist er u. a. iiber die so genannte ,Teapot
Lane“, eigentlich Kiyomizu-zaka und Sannen-zaka, mit ihren zahllosen
Ldaden und Buden, in denen man Kiyomizu-Keramik, andere Kyotoer Spe-
zialitdten, Kunst und Kitsch kaufen kann.

Schon vor der Griindung der Stadt soll hier ein Tempel gestanden haben,
und in der Nara-Zeit haben sich hier, in der damals noch unberiihrten, ja
noch wilden Natur und Einsamkeit Monche, die der Verweltlichung und
dem Verfall des Buddhismus, den sie zu beobachten glaubten, entrin-
nen wollten, eine Einsiedelei gebaut. Die heutigen

Gebdude stammen zum grofien Teil aus dem Jahr 1633. Der Blick von
seiner ungewdhnlichen, grofien Terrasse weit iiber Ky6to und den Kranz
von Hiigeln und Bergen, der es umgibt, ist geradezu sprichwértlich. lh-
ren Ursprung soll sie allerdings einfach in der Notwendigkeit gehabt
haben, Platz fiir weitere Tempelbauten zu schaffen. Sie besteht aus dem
Holz des Keyaki-Baums (Zelkova serrata), in das kein einziger Nagel ein-
geschlagen worden sein soll. Da der Tempel schon morgens um 6 Uhr
seine Tore o6ffnet, kann der Besucher von hier oben aus erleben, wie die
Nebel iiber Kyo6to langsam verfliegen und die Stadt allmdhlich erwacht.
Der Kiyomizu-Tempel wurde 798 gegriindet, sein Name bedeutet ,Tem-
pel des reinen Wassers“, das auf seinem Geldnde entspringt. Die ersten
Gebdude, die man nach dem nicht ganz unbeschwerlichen Aufstieg er-
blickt, sind das Umatodome aus der Muromachi-Zeit, ein Gebdude, in
dem die Samurai, die den Tempel besuchten, ihre Pferde unterstellten;
das Nio-mon, eines der schonsten Tore seiner Art, soll

in der Muromachi-Zeit erbaut worden sein. Es wird wegen seiner roten
Lackierung auch das >Rote Tor< genannt. Der Glockenturm dahinter
stammt aus dem Jahr 1607, obgleich er noch im Stil der Momoyama-Zeit
gehalten ist. Das Westtor, rechterhand des Glockenturms, ein stimmi-
ges Gebdude mit acht Pfeilern, wurde zur gleichen Zeit errichtet. Vorbei
an einigen weiteren Gebduden, wie einer dreistockigen

Pagode (1631) und einer Sutren-Aufbewahrungshalle, fiihrt der Weg
zur eigentlichen -von Tokugawa lemitsu errichteten -Haupthalle des
Tempels. Das rind deckte Walmdach der Hondo (1633) zeichnet
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sich durch einen aufiergewdhnlich eleganten Schwung aus. Uberhaupt
vermittelt dieses Gebdude, obgleich es aus der Edo-Zeit stammt, einen
authentischen und plastischen Eindruck von der Heian-zeitlichen Archi-
tektur, die sie geradezu zitiert. Geweiht ist die Halle der Statue eines
elfkopfigen und tausendarmigen Kannon, einem geheimen Buddha, ei-
nem Bishamon-ten und einem Shégun-Jiz6. Die drei Gebédude, an denen
vorbei man zu dem kleinen, aber seiner angeblichen Heilkraft wegen
sehr beriihmten Otowa-Wasserfall gelangt, sind die Shaka-Halle, die
Amida-Halle und das Oku-no-in, der ,Innerste Tempel“, dessen elfkopfi-
ger Kannon ein Werk aus der spéten Heian- oder der frilhen Kamakura-

Zeit sein soll.
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Fushimi Inari Tempel
16th century

Im Siidosten Kyétos, in Fushimi, liel Toyotomi Hideyoshi um 1594 sein
prichtiges Schloss auf dem Momoyama, dem ,Pfirsichberg”, erbauen.
Aber schon ab 1603 fing die Tokugawa-Regierung an, den Palast abzu-
tragen und viele seiner Gebdudeteile an Tempel zu verschenken. Eine
Teilrekonstruktion der Anlage beherbergt ein historisches Museum, das
iiber die Kultur der Momoyama-Zeit informiert. Beeindruckender ist
aber sicher der Fushimi-Inari-taisha. Man weif} nicht genau, wann die-
ser Schrein gegriindet wurde. Seit der Heian-Zeit aber ist er ein Zentrum
des Inari-Glaubens (s.u.). 827 liefl Kiikai fiir den Bau der Pagode des
To-ji ,Gotterbdume” des Inari-Bergs fillen. Wahrscheinlich verdankt
der Inari-Glaube einen Teil seiner Popularitdt der Verbindung mit dem
Shingon-Buddhismus. Die Schreinfeste finden am 10. Juni, am 22./23.
Juli und am 8. November statt. Ein stattliches Tor fithrt zum Momoya-
ma-zeitlichen Hauptschrein von 1494. Faszinierend sind die kilometer-
langen >Tunnel< aus flammroten Torii, Opfergaben Gldubiger, die sich
durch die Hiigellandschaft hinter dem Schrein winden. Hier kann der
Besucher etwas von dem geheimnisvollen und auch ein wenig gespens-
tischen Ambiente des Inari-Fuchs-Glaubens unmittelbar ,mit der Haut“,
wie ein japanischer Ausdruck besagt, erfahren. Der Schrein ist Inari,
der Gottheit des Reises, der Nahrung und des Wohlstands geweiht, als
deren Bote der Fuchs gilt.
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KATSURA, Tradition and Creation in Japanese Architecture

Kenzo Tange
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The Tradition Leading up to Katsura

In Japan during prehistoric times there existed a culture
which is now generally described as Jomon and which archaeo-
logists believe to have belonged to a people at the hunting-
and-fishing stage of their development. Very little of the
culture remains other than a mass of pottery and pottery frag-
ments, but these relics are of a very remarkable style and
quality. In general, they are exceedingly free in design and
rich in both mass and vigor. One pictures through them a

.stubborn yet sensitive people engaged in a grand and high-

spirited battle with nature. The forms ereated show no com-
prehension of g rical order, but the vital pulsations of
life are there, along with a strong sense of space and volume.

In recent years archaeologists and historians have dis-
covered traces of houses which must have belonged to the
Jomon people, and a few attempts have been made at reconst-
ruction. It is clear that these houses were essentially pit
dwellings covered with simple roofs. The pits were usually
in the form of rough squares with bulging sides, but circular
and elliptical plans have also been found. The depth was
around one meter. and the diameter from five to six meters.
In the center there was a hearth of sorts.

The basic structure of the roof consisted of four pillars
linked at the top by beams. Around this were set crude
radial rafters slanting up from the ground and covered with
thatch and leaves. The appearance of the house can only be
surmised. but to judge from miniature clay houses daling
from a somewhat later period, the form seems to have been
preserved in farmhouses long after Jomon culture is thought
10 have been submerged. If we are allowed to go by the same
clay houses, which belong to that body of sculpture known
as haniwa, we may conclude that the aboriginal pit dwellings
exhibit the same characteristics as the pottery: while reveal-
ing no consciousness of geometrical principles or aesthetic
form on the part of their builders, they nevertheless indicate
a feeling for dynamics and a definite appreciation of volume.
These dwellings, incidentally, were presumably linked in
some way with the pit dwellings of the cold northern areas
of Asia. .

Jomon culture was succeeded by what historianscall Yayoi
culture, a name adopted from the place where its wares were
first discovered. This culture developed in a period when
agriculture was practiced generally and people were settled
in fixed domiciles. The pottery of the age is well known.
In form, it stands in almost complete contrast to Jomon ves-
sels. It clearly displays the beginnings of logic and intellee-




Jomon: Clay figurine (above left) and Mirror with house design (below) Yayoi Haniwa
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tual order. Gone is the uninhibited feeling for volume and
movement; in its place one finds peace and calm — emotional
qualities of a people grateful for the bounties of nature. In-
stead of strong emotions, one sees the platitudinous stability
that comes from passive acceptance. Also, there appears for
the first time in Japanese history a certain abstract quality,
the sure sign of intellectual activity. In general, Jomon cul-
ture may be considered a product of sheer vitality, while Yayoi
culture resulted from a process of thought which imposed a
recognizable order on vitality.

The next historical period saw the actual formation of
the Japanese people. The division of ¢ ities into cl
proceeded apace, and eventually came the first burgeoning of
individual personality and character. Heroes began to domi-
nate the annals of history. For some centuries it was the
custom, as in many other places, to erect great tumuli for the
greatest of the leaders when they died, and since a number of
these mounds still exist, historians have named this age the
period of ancient burial mounds.

From this epoch came the haniwa, which were created
to be set up around the mounds. Haniwa reveal a developed
stage of the Yayoi cultural complex. When they take the
form of human figures. as they often do, their lines are so
marvelously ingenuous, their features so completely pure,
that they seem endowed with an almost heavenly joy and
brightness. Though recognizing a dualistic world. formed
by man himself and his surroundings - by human life and
nature — the Japanese of this age did not choose an aggressive
means of resolving the duality. Instead of trying to subdue
nature, they tried to make themselves adjust toit. They
formed the conception of a world in which there would be
perfect harmony between man and nature, and it is this peace-
ful ideal that underlies the unearthly beauty of the haniwa.

During this period the poorer farmers continued to live
in houses basically the same in form as the old pit dwellings,
but at a higher social level there appeared a new type of house
characterized by its raised floor. Thought to have been im-
ported from southern Asia, it was first employed by wet-field
cultivators to store grain, since the raised floor served as a
protection from both dampness and rats.  As the division of
society into classes progressed, the raised-floor house became
the typical residence of the upper classes. In contrast to the
old pit dwellings, the new type had a basic frame consisting
of posts and beams, with king posts above the beams to sup-
port a ridgepole. The roof was a simple gable resting on
parallel rafters. This is the first type of Japanese architec-
ture in which an’ orderly geometrical structure was visible

both outside and in. The organization of space and its con-
version into an abstract idea were a manifestation of intellect
at work. Instead of the vital, organic volume of the Jomon
period, the new space tended to be defined by geometrical and
purely aesthetic concepts.

The roof was no doubt thatched of miscanthus (a type of
weed) or rice straw. To keep this from flying away with the
wind, weights were added to the ridgepole in the form of thick
timbers set at right angles. These crosspieces, called katsuogi,
came to be regarded as a sign of prestige, and the use of them
was restricted to a small number of aristocrats. As this fact
indicates, the style of a house, as well as the separate elements
that went together to produce the style, came to have a visual
rather than a structural significance. In short, a fine house
came to be regarded first and foremost as a sign of high rank.

After the period of semimythical heroes, Japan entered
a stage of social revolution which led to the establishment
of an autocratic system of government under an emperor.
As a monument to this development the Great Shrine at Ise
was erected. This was-formally dedicated to the sun goddess,
but since the cmperor."v_fas regarded as her descendant and
heir on earth, it was in a sense a shrine to his divine nature
as well. It is still standing today, and it will probably con-
tinue to stand as long as the imperizl system exists.

The building seems to have been erected in embryo dur-
ing the period of the great burial mounds and to have taken
on its final architectural form during the fifth century A.D.
After the eminent prinee Shotoku (573 - 622) laid the founda-
tion for a Japanese national state in the sixth century, the
government ruled that the shrine should be rebuilt every
twenty years in exactly the same form as before, and despite
several lapses this regulation has subsequently remained in
force. The shrine still retains its fifth-century form, which
is an idealized — one might say apotheosized - version of the
raised-floor house of that age. Even today, then, by simply
traveling to Ise one can look through the surrounding fence
at a building which is in style thirteen centuries old, but in
which the grain of the cypress timbers is still bright and fresh.
This building is the oldest architectural embodiment of the
Yayoi principle..

In Yayoi forms, there is a conscious aesthetic which
stands out in sharp contrast to the unconscious vitality of
Jomon. The one is resigned and still; the other, rebellious
and dynamic. The dichotomy is parallel in some ways to that
between the Dionysiac and Apollonian elements in the life of
ancient Greece. Yet the clear geometrical order to be observ-
ed in the Ise Shrine cannot be explained completely as a



result of its belonging to the Yayoi tradition. Conflicting
elements are present. In this connection, it is useful to con-
trast the building with the Greek Parthenon, which, like the
shrine, was erected during the transition from an age of he-
roes to one of an organized national state. The difference
between the two monuments is visible at a glance. The Par-
thenon, standing on a peak for all to see, is bathed in sunlight
and radiant with pride, while the shrine is surrounded by four
high fences and hidden within a dense forest. This forest,
whose awesome stillness suggests the encompassing presence
of mysterious divinity, has a profound effect on the Japanese
mentality. Even today most visitors upon entering the shady
paths feel the urge to straighten the collars of their kimonos
and look more proper. Walking through the forest, one is
seized by the same animistic feelings that must have moved
the early Japanese to build the shrine here. Indeed, Ise is an
almost perfect expression of animistic faith.

Ordinary visitors are not allowed to enter the sacred
compound in which the shrine stands, but the roof and a good
portion of the frame are visible from without. The building
itself is a splendid thing and cannot fail to excite the viewer’s
emotions. Long extensions of the principal rafters, called
chigi, rise grandly above the gable, and on the ridge there
are massive katsuogi. The long eaves are surmounted by a
thickly thatched roof, and the ridgepole is supported by free-
standing posts. There are three column spans along the front
and two along the side, with huge posts joined at the top by
beams.

As a whole, the shrine may be regarded as having a
classic form of post-and-beam structure, but the chigi, the
katsuogi, and the free-standing ridge posts have a significance
apart from structure. They provide the building with its
formal balance. A strong, clean sense of equilibrium and a
dignity befitting an exalted rank - these are the qualities
which impress us in the Ise Shrine.  What we have here is not
structural or spatial order, but a formalized aesthetic order.
This fact should not be ignored, for it is this immobile,
artistic balance - this aesthetic systematization - which more
than anything else gives expression to the Yayoi principle.

Still, there is something here which cannot be described
as Yayoi, something which lacks both the Apollonian bright-
ness of the Parthenon and the ethereal quality of Yayoi
culture. This something is the energy of the Jomon culture,
normally overtly dynamic in its sense of volume and of vigo-
rous resistance to encroaching nature but here present rather
as a cloud of animism, so to speak. hanging over the building.
One has the feeling that this element is being restrained —

perhaps even that the vital energy of a people is being oppres-
sed and its aspirations frustrated. Despite signs of defeat and
resignation, however, something of the earlier vitality lingers
on.

In the age when the Tse Shrine was first built, the Yayoi
and Jomon elements in Japanese culture were still not com-
pletely distinet, and the building represents a transition from
one to the other. There is a definite Yayoi trend toward for-
malization, but the trend is opposed by a dynamic generative
force, and the conflict of these two elements gives the shrine
an original, creative quality. One might compare this build-
ing with the temple of Paestum, in which there is a blend of
Dionysiac and Apollonian qualities. 1am not suggesting by
this that the distinction between Yayoi and Jomon elements
is exactly the same as that between Dionysiac and Apollonian
elements in Greece: on the contrary, there is a good deal of
difference, and determining what this difference is will help
show something that lies at the very roots of Japanese civili-
zation.

One primitive human approach to the duality of nature
and man is to assume a more or less violently animistic attitude
toward natural forces - to endow them with godlike or demo-
nic qualities and attempt to control or defeat them by shama-
nistic methods. This approach is ordinarily characterized by a
sort of madness, a delirious impulsiveness which in its essence
is the very force of life. In Japan, the more this impulsive at-
titude dominates, the more a particular culture will approxi-
mate the Jomon type. Those who live within Jomon culture
feel no gratitude toward nature. Faced with its alien forces,
they challenge it to battle. Their energy is not sufficiently co-
ordinated to produce anything that could really be described
as civilization, but it can produce the fantastic forms of Jomon
art. It is an untamed force, with a barbaric earthiness and
an intuitive grasp of reality. The wares produced by this
energy are in unstable equilibrium: they have volume, but it
is volume of a twisted, tortuous variety. Nothing is idealized,
since idealization requires intellectual processes. By the same
token, nothing is reproduced in a truly realistic fashion.
Instead one finds symbolism, real in the sense that it is
genuinely felt, but resulting from an instinctive fear of gods
and demons rather than from a comprehension of their divine
or demonic qualities. Jomon styles thus have a strongly ani-
mistic quality not found in Dionysiac styles. In the former,
human vitality is suppressed to some extent by the feeling of
awe before the infinitude of gods and demons: there is little
of the purely human ecstasy that characterizes the cult of Dio-
nysus.
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Similarly, a distinction exists between Yavoi and Apol-
lonian types. One sees in Yayoi culture the birth of abstract
thought and formal balance, but there remains a certain two-
dimensionality which shows no attempt to comprehend or
explain nature as a living organism. There is an animistic
quality, but it does not suggest belief in powerful gods and
demons who can actually control man. In this case animism
acts as a medium for the fusion of humanity and nature. The
happiness that comes from the consciousness of having over-
come nature is missing, and in this respect the Yavoi ideal is
remote from that of Apollo’s cult. Apollonian styles have a
kind of triumphant energy. while those of Yayoi culture re-
present anaccommodation to nature in which the increase of aes-
thetic order leads to a diminution of vitality, In a peculiar
way, Yayoi culture must draw ona Jomon substratum if it is to
remain vital: the two poles are necessary complements where
Dionysiac and Apollonian styles are self-sufficient.  Thus the
wellspring of Japanese creativity is to be found in the con-
catenation of Yayoi and Jomon elements.

The leisurely way of life created by Japanese aristocrats
of the Heian period may be considered a development of Yayoi
culture. The dwellings of noblemen in this age, which were
of a type described as shinden-zukuri, had essentially the same
post-and-beam structure as the Ise Shrine. To be sure. they
were more elegant in appearance and more delicate in finish,
but still, such changes as are recognizable are surface refine-
ments rather than fundamental improvements. Apparently it
is a general rule that when technical development languishes,
interest shifts to details.

The shinden-zukuri mansions were scattered here and
there in the gridlike system of streets that made up the
ancient capital at Kyoto. As a rule, they were set on spacious
lots and surrounded by high fences. Together with their
beautiful landscaped gardens they showed the strong influence
of China, but in general the architectural treatment was
cleverly adjusted to Japanese needs and tastes. At the core of
the shinden-zukuri mansion stood the shinden (sleeping palace)
itsell. This consisted of a central rectangle two spans in depth
with a gabled roof and auxiliary eaves extending to a length
of one span on all four sides. Although there was a walled-
in sleeping scction under one corner of the auxiliary eaves on
the north side, the space undernéath the main roof and the
south eaves had no permanent partitions, “rooms” being sec-
tioned off as nceded by means of curtains and screens.  Basie-
ally, the shinden was little more than a large empty space
covered by a roof. Moreover, this space was virtually exposed

to the outside. Around the sides there were wooden shutters,
hinged at the top so that they could be lowered or raised. but
they do not seem to have been closed except at night or during
particularly bad weather: most household activities other than
sleeping were carried on essentially in the open. No early
examples of the shinden are standing today. but its stvle is
retained in the main ceremonial hall (Shishinden) and the
imperial living quarters (Seiryoden) of the imperial palace at
Kyoto, which was restored to its original ninth-century form
in 1855.

On either side of the shinden there was an open corridor
leading to an auxiliary apartment. and from each apartment
another corridor running south into the garden. The two cor-
ridors terminated in kiosks called “fishing pavilions™ (tsuri-
dono), which extended out over the garden pond. The oceu-
pants of the shinden-zukuri mansion spent much of their time
in the fishing pavilions or in boats on the pond, engaged in
such diversions as - flower-viewing, moon-viewing, writing
poetry on the scenery, or holding musical feasts.

Buildings in the shinden-zukuri style were not merely
open but were completely integrated with the gardens sur-
rounding them. They werea prime exampleof the interpenetra-
tion of building and setting —a quality typical of Japanese
architecture in general. Interpenetration of this sort is usual-
1y considered to result from the Japanese love of nature in
its ever-changing aspects, but though this explanation can
hardly be gainsaid, it must be seen just what factors go to-
gether to produce the Japanese view of nature.

Broadly speaking, the Japanese attitude in this respect
is not that of people who have labored to subdue or harness
nature, It shows no determination on the part of man to make
himself master over the elements, but merely a passive ap-
preciation of nature’s beauty. Left to himself, a farmer,
forever battling with the wind, the rain, and the perverse
changes of the seasons, develops a more aggressive concept.
His will to survive, after all. is pitted against nature’s
caprices, and he is constantly seeking technical means of
reducing its control over him. By dealing directly with the
realities of nature, he learns to know it thoroughly, but des-
pite his familiarity nature to him is always an external. objec-
tive fact, not a mystic complex of which he himself is a part.

Not so with the aristocrats who created the shinden-
zukuri mansion. They had no quarrel with nature. Indeed,
to them gt was no more than a reflection of their inner selves.
When they were sad, it was sad: when they were lonely, it
too was lonely. By endowing it with human emotions, they
solved the dichotomy of man and nature. In another sense,
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of course, by looking at nature in this fashion, they managed
to see not an external object, but their own inner thoughts
and feelings.

In my opinion. this approach is the psychological basis
for what is usually called “the poignancy of things” (mono
ne aware), that mysterious, pensive quality which so pervaded
the literature of the Heian period and which characterized
the attitude of the Heian nobility toward society as well as
toward nature. In Japan changes in the climate tend to be
sudden and pronounced. If at one time the weather brings
harvest and plenty, at another it may well bring calamity and
distress. Our farmer knows this. To him, autumn may bring
a good yield, but it may also bring a devastating typhoon.
He sees nothing intrinsically romantic about the fall, or any
other season. But to the Heian nobl in his spacious man-
sion the seasons were in a sense moods. Spring meant flowers
and happiness; the autumn moon was the signal for everyone
to be sad or nostalgic. The cheerful song of insects in summer
and the beautiful white snow of winter were genuine causes
for self-congratulation.

The aristocracy, in other words, had an abstract and,
what is more, a formalized concept of the seasons, and this
concept played an important part in the development of poet-
ry in the Heian era. Poems came to be classified largely by
the season to which they were deemed appropriate. Spring,
fall, summer, and winter each evoked a particular category
of stereotyped emotions, and the poet’s task was largely con-
fined to making pretty variations on a catalogue of seasonal
themes. The point I should like to emphasize is that the
shinden-zukuri estates formed the setting in which these
stylized poems were composed and enjoyed and where the
composers amused themselves with their abstract, formalized
thoughts,

The lack of realism with which the Heian aristocracy
approached nature is evident in their approach to life in ge-
neral. Their own little society was stagnant in the extreme,
but instead of attempting to change it or flee from it, they
turned inward upon themselves and began to imagine all re-
ality as emanating from their own impulses and emotions.
Their self-centeredness is evident in the greatest literary clas-
sic of the petiod, the Tale of Genji, and it is one of the princi-
pal elements in the quality called “the poignancy of things.”

In the Asuka and Nara periods Chinese techniques of
building were imported together with Buddhism. Great tem-
ples such as the Horyuji and the Todaiji were erected and are
still to be seen today. The influence of Chinese construction

methods, however, was more or less confined to Buddhist monu-
ments, for while it contributed something to the houses in
which the nobility lived, it had little or no effect on those of
the lower classes in the succeeding period.

The history of architectural techniques in general is the
history of man's struggle to develop the span, which is the
basic instrument for enclosing space. Until the nineteenth
century Japanese architects depended entirely on a simple
wooden span composed of posts and beams. Neither stone nor
bricks were employed, and the principles of the arch and the
vault were practically unknown. To some extent the failure
of Japanese architecture to develop more advanced forms than
the wooden frame may be explained by Japan's low production
and meager accumulation of material wealth. At the same
time, it would not do to ignore the negative part played by the
passive, sentimental attitude of the Japanese upper classes
toward nature. Scientific technique is the weapon with which
man attempts to conquer the material world: it is an expression
of human vitality, of the will to survive amid alien natural
forces. If man has no wish to subdue nature, techniques do
not develop.

From the architect’s point of view, the lack of techniques
means an inability to respond adequately to the varied needs
of life. Below a certain stage of technical development, build-
ings, in effect, can only grow longer. A principal structure
may be extended from one span to two, and eaves may be added
around the sides for additional breadth, but this does nothing
to add depth or volume. Whereas the creators of Gothic archi-
tecture invented methods which enabled them to overcome
gravity and usurp new space from nature, Japanese builders
have as a rule meekly accepted the space that nature has
bequeathed them. Instead of defying gravity, they have pre-
ferred to seek space in which to spread out horizontally.
Thus, in the Japanese concept of architectural space the
organization and balance of forces is reduced to two dimen-
sion: what one has is a succession of planes. The proportions
of struetural members are governed not by physical principles
but simply by aesthetic sensibility.

The fusion of two-dimensional space with natural set-
ting —in other words, the openness of Japanese buildings - is
rightly considered one of the most distinctive qualities of
Japanese architecture. It should be observed, however, that
the natural setting in question is always fixed and limited.
The Japanese garden is in essence a vastly enlarged box gar-
den, and though the Japanese house is open to its garden,
it is by no means open to the wide outdoors. Nor is it open
in the social sense. Japanese tradition reveals little that



could compare with the agoras and piazzas of European cities.

It is significant in this connection that the much-dis-
cussed openness of Japanese houses is foreign to the traditional
dwellings of Japanese farmers.  Indeed. the premodern Japa-
nese farmhouse. genealogically conneeted with the ancient pit
dwelling. was deliberately designed to keep out the cold and
otherwise to resist nature’s incursions. This is only to be
expected since, as has been said, farmers, unlike aristocrats,
are concerned with the actualities of nature rather than with
its romantic aspects.

To explain the subsequent evolution of the aristocratic
Heian tradition, it is necessary to look briefly at the social
changes which occurred during the succeeding centuries.
Our specific purpose is to account for the appearance of two
new types, the shoin-zukuri style and the sukiva (teahouse)
style. The former is considered. together with the shinden-
zukuri style, one of the two principal forms of Japanese resi-
dential architecture, while the latter is a development of the
farmhouse. During the Heian period. the economic and
political power of the central government in Kyoto gradually
decreased, and the provinces drifted from its sphere of con-
trol. Since the Nara period farmlands had in theory been
apportioned by the government, but in fact the land was gra-
dually divided into more or less autonomous domains, often
nominally in the hands of a nobleman or a religious institu-
tion, but actually controlled by local magnates. These pro-
vincial chieftains came as a rule from the peasant class, which
in the Nara period had been little better than a slave class.
As time went on, they were able by virtue of military or
economic power to assert their rule over territories varying
in size from several farms to whole provinces. They came
to constitute a new warrior class, which in due time eclipsed
the court at Kyoto and assumed de facto control over the
country. During the Kamakura and Muromachi periods legal
authority remained with the emperor. but actual power was
in the hands of military governments. From the twelfth to
the early seventeenth century there was more or less continual
warfare among the greatest military leaders, who were in
effect feudal lords; but toward the end of the sixteenth cen-
tury Oda Nobunaga and Toyotomi Hideyoshi gradually res-
tored unity throughout most of the country, and in 1603
Tokugawa leyasu established a shogunate which dominated
the entire nation for the next two and a half centuries.
~  The early military governments. though holding abso-
lute control, could not ignore the importance of the authority
inherent in the ancient court, Instead of overthrowing it,

they tried to utilize it to enhance their own power. Curious-
1y, then. the imperial government, ha\'ing lost its economic
basis, was nevertheless maintained by the very institution
which had usurped its political prerogatives. The ultimate
reason for this paradox was probably that the warrior class
gradually came under the spell of Kyoto's charm. To be
sure, the early warriors, accustomed to living among farmers,
to working and to fighting, had too much vitality to be dis-
mayed by the rigors of life. and the culture they created in
the Kamakura period - the first era of military rule -was
singularly realistic and energetic. In the Muromachi period,
however, the military class itself became stratified to some
extent. and the uppermost group —the Ashikaga shogun and
hisentourage -allowed themselves to be more or less absorbed
into the aristocratic atmosphere of the Kyoto court. Indeed,
they replaced the nobility as the unquestioning preservers of
the Heian tradition, which but for their efforts might have
passed quietly out of existence. In adopting the culture of
the past, the leaders of the shogunate forfeited their more
realistic heritage as warriors. In short. they 1051 their ability
to see things as they really were.

Only after the unification of the country by Nobunaga
and Hideyoshi and the founding of the Tokugawa shogunate
did the military class actually succeed in creating a way of
life and an aesthetic independent of court traditions. Hide-
yoshi's Juraku Mansion and Tokugawa leyasu’s shoin in the
Nijo Palace are the typical symbols of this new culture, while
the mausoleum of levasu at Nikko reveals it at its gaudiest.
This last building seems an almost perfect embodiment of the
true autocrat’s aesthetic outlook.  With its myriad colors. its
glistening tiles, and its countless florid ornaments. it has
gained the reputation among the common people of being so
perfectly beautiful that no one should die without seeing it,
and from the time of its erection visitors in continuous num-
bers have flocked to its doors —an excellent testimony 1o the
peculiar bond which both in Japan and abroad links a dictator
to his people.

This extreme form of autocratic art, however, is bevond
the scope of our discussion. We are concerned instead with the
somewhat more sober shoin-zukuri mansion. which is typical
of upper-class residences during the period in question. The
evolution of this style was a long and complicated process.

In every place and every time. the diversification of do-
mestic life tends to cause a division of the house into functio-
nally suitable sections or rcoms.  This principle was as valid
in the lives of the ancient Japanese as it is today.  In response
to varying needs, then, the agricultural class of early times
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split their pit houses into two, leaving one part unfloored to
serve as a space for indoor work, but flooring the other as a
place for rest and sleep. Later, the floored section was sub-
divided into two and then four rooms. the resulting floor plan
being the classic one for Jaf farmt down to modern
times. The partitioning of the house accompanied the gra-
dual rise in status of the farming population. and the building
that evolved was the prototype for the houses of two new
classes which split off from the peasantry: the warriors and
the townspeople.

In the shoin-zukuri style. the single large space of the
shinden was divided into four, six, or more separate rooms.
Superficially, this subdivision appears to be similar to that
which took place in farmhouses. There was, however, one
important difference. which was that the rooms in the shoin-
zukuri house were ranked according to prestige, with the rank
of the room indicated by the level of the floor. In its simplest
form, the shoin might have only a lower section in front and
a raised section behind. but in more complicated arrangements
there were sometimes three, four, or more levels of distine-
tion. In the shoin of the Nijo Palace. for example. there
were five halls, beginning with the section for lower vassals
and proceeding upward through the Ceremonial Room (shiki-
dai), the Third Room, and the Second Room to the First
Room. In this last room there was a raised section where the
shogun sat. The decor became more brilliant with each
change in prestige level, one sign of this being an increasingly
ornate ceiling. The division of space in houses of this type
depended not so much on the function of the rooms as on the
rank of the persons for whose use they were intended. Persons
of lower rank were not allowed even to enter the higher rooms.

The shoin-zukuri mansion was separated from the ex-
terior by wooden or paper-covered sliding doors. Like the
shinden, it had a deep cave on the front. The interior was
partitioned off with fusuma (sliding doors with boarded
frames, covered with cloth or paper). These features gra-
dually became part of the insignia which indicated the rank
of the house’s owner. The fusuma in particular tended to
become more and more ornate as time went on. especially in
the highest-ranking portions of the building. Often they
were decorated with brilliant paintings by the greatest artists
of the day. Screens, sculpture, metalwork, and suchlike
were also utilized to stress the exalted position of the shoin’s
oceupant.

At first the shoin had an entrance hallway similar to that
of the shinden, but this gradually grew into a magnificent
portal clearly indicating to all comers the grandeur of the

personage within.  The highest-ranking room of all was a
spacious hall with a raised section at one end. in the vicinity
of which there were a tokonoma alcove. chigaidana (special
shelves), and a broad window with a wide ledge.  Originally,
the room itself was the shoin.® It had started as a study - the
ledge before the window had been intended to serve as a desk -
but with the passage of time it had been expanded and form-
alized into an elaborate ceremonial chamber Learing all the
decorative emblems of wealth and power. Nothing similar
in form to the shoin hall appeared in farmhouses until much
later. but the principle of assigning ranks to rooms tended to
spread not only among the farmers but among the towns-
people as well.  In fact, it is widely observed today, and it
constitutes one of the most important barriers to the moderni-
zation of ordinary low-cost housing.

The shoin-zukuri style was still in its formative stages
during the Muromachi period. The rulers of this period. the
Ashikaga shoguns and their ministers. were, as mentioned
above, intoxicated with the manners of the ancient court, and
their houses remained close to the shinden-zukuri style.
Indeed, their gardens often had the symmetry that had cha-
racterized the shinden-zukuri style in its earliest form.
Neither the shift to a new arrangement of sections nor the
partitioning of the interior was accomplished until the Mo-
moyama or early Edo period.

The shoin in the Nijo Palace, with its grandiloquence
and its i lerate or tation, is too large and elaborate
to be regarded as typical of the shoin-zukuri style. and to see
the style at its purest one must turn instead to the modest
guest houses in Buddhist temples of the same period. Excel-
lent examples are the Kangakuin (1600) and the Kojoin
(1601), both of which are in the Onjoji temple at Otsu. The
Kangakuin served as the model for the celebrated Japanese
house erected some vears ago in the garden of the Museum of
Modern Art in New York.

Since the shoin-zukuri style resulted from the partition-
ing of the main area of the shinden and the addition to it of
a certain element of grandeur, it was in essence a Yayoi pat-
tern. But parallel to its development another process was
going on in which, as I see it, the long-dormant Jomon
clements again began to come to the fore. In the Muromachi
and Momoyama periods there was a gradual inerease in the so-
cial status of the farming populace. During the long civil
wars, in which the ancient estates were broken up and reap-
portioned, this class asserted its physical strength, first siding
with the newly arisen warriors against the ancient aristocracy
and later rising up against the oppression of the warriors,




The growing power of farmers eventually culminated, in the
late Muromachi period, in the replacement of the large estates
of the past with an aggregation of small, more or less auto-
nomous villages and hamlets. At this point, the farming
populace first began to play an important role in the forma-
tion of Japanese culture.

New life was infused into traditional forms. To take the
drama as an example, the farmers of this age are to be credited
with the development of both the sarugaku, a form of dance
later formalized in the noh play, and the kyogen, a type of
farce now often performed in conjunction with the noh. The
kabuki also appeared in the country villages of the era—not,
of course, in its final stylized form, but as a simple type of
play-acting no doubt intended solely to amuse farm workers
on their infrequent holidays.

Not merely in the field of amusements but in other more
vital respects as well, the farmers were in the process of
developing their own traditition. Unfortunately, its growth
was cut short in the seventeenth century by the Tokugawa
shogunate, whose surveys of farmlands and confiscation of
weapons reduced the farmers once more to a state of servility.
In effect, before the two fundamental traditions actually
found a point of contact the strength of the farmers was snuf-
fed out. and the dynamic fusion that might have oceurred was
postponed until the Jomon principle again reappeared, this
time in the form of the cultural energy of the merchant class
in the cities.

In the late middle ages a money economy spread even to
the rural areas, and within the farming class there appeared
pawnbrokers and moneylenders who gradually obtained a
strong economic hold on the farmers and poorer samurai.
Simultaneously, there was increased economic activity in
cities such as Kyoto, Nara, and Sakai. which acted as com-
mercial and financial centers for the relatively wealthy farm-
lands of the Kansai plain. The merchants and artisans of
these urban centers came to constitute an important new class
of commoners, and by the Momoyama period a number of rich
merchant families, while still belonging to the lower social
strata, had accumulated enough financial power to exert
considerable pressure on the higher feudatories. The new
merchant class inherited the vitality of the farming class,
together with the cultural fornis which had been developing
in rural areas. In the new cities the noh, the kyogen, and the
kabuki all reached the acme of their development, as did
still another important cultural form, the ceremony of tea
drinking, which 1 shall discuss in greater detail below.

In considering the culture of the new merchant class, it

would not do to overlook the important part played in its
formation by Zen Buddhist priests. The Zen clergy of this
period was the mainstay of the intellectual world and, in one
sense, the vanguard of a movement toward cultural revolu-
tion. While it is quite true that the ability of the merchant
class to create a new culture was based on economic strength,
it is doubtful that such a culture would ever have materia-
lized without the guidance of Zen priests. It is important to
stress that this new culture, though backed by a few rich
merchants, was nevertheless a culture of the common people.
Fundamentally, it grew out of the accumulated energy of the
farming class, and it belonged to a new class of urban dwel-
lers who, whatever their findncial means, were by no standards
aristocratic.  Furthemore, though many Zen intellectuals
later became associated with persons in the highest places,
they were as a rule consciously attracted to the values they
found in the life of the lower classes,

The tea ceremony and the achitecture it inspired deve-
loped against this historical background. In any discussion of
the nial it is ry to keep in mind that there were
two distinct types, which may be described as the “shoin™
tea ceremony and the “hermitage™ tea ceremony. The former
was an outgrowth of the “tea contest,” a fashionable game in
China during the Sung period (960—1279) which was brought
to Japan sometime around the end of the Kamakura period.
It was a relatively simple form of amusement: several types
of tea were served to the contestants, and they attempted to
identify each type as well as the place where it was produced.
Tea contests are said to have spread among all classes in Jap-
an, but those held by the shogun and the great feudal lords
were by far the most lavish. They took place in the luxurious
halls of shinden mansions and involved a great show of mag-
nificence. A book called Kitcha Orai (The Development of
Tea Drinking) gives a vivid and complete description. In
the typical case, a triad of statues centering about the Buddha
Sakyamuni was placed at the front of the contest hall, and
before this, a table with a gold cloth. Three standard imple-
ments, an incense burner, a vase of flowers, and a candlestick,
were placed before the Buddha. The ornamentation of the
room usually included, in addition, any number of imported
objets d'art and wall or door paintings in the style of Sung
China. The contest hall was usually the best room in the
house and, as such, was the place where the owner displayed
his most treasured Chinese finery. The guests were lined up
in accordance with a standard protocol, and each was allowed
to take a total of ten sips of four kinds of tea. Afterward,
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the person who had been most successful in identifying the
tea was given a costly prize, and then the gathering ended
with an elaborate feast.

In the late Muromachi or in the Momoyama period, the
tea contest evolved into the shoin tea ceremony. By this time
the tea vessels and brewing equipment had assumed such
importance that their selection was entrusted only to profes-
sional experts (the so-called ami, cultural arbiters in the
employ of the shogun and his close vassals). The game itself
had been formalized, and even the decorations of the room
were now fixed by more or less immutable canon. Indeed,
the very form of the shoin itself was to some extent determin-
ed by the style and placement of these ornaments.

As if this were not enough, the movements of all per-
sons involved were now stylized in a manner which reflected
the influence of the stately noh play, and the game itself was
not so much an amusement as an elaborately formal art, with
great emphasis on technical perfection. The explanation for
the development of this ceremony lies perhaps in the social
turmoil of the times. It was an age of warfare in which one
might be a prince today and a beggar tomorrow; the only
thing one could depend on was oneself. The military leaders
of the time, all too conscious of the uncertainty which en-
veloped them, sought escape from the here-and-now in this
strictly regulated, but essentially introspective, form of
amusement. The shoin tea ceremony furnished a stage, a set-
ting, and directions with which they, as actors, could create
an artificial but emotionally satisfying little world of make-
believe.

Alongside the shoin tea ceremony a very different mode
of tea drinking developed among the lower classes. This was
called the tea gathering (chanoyoriai). Its evolution, which
had important historical ramifications, is explained in great
detail in the studies of the sociologists Tajiro Horiuchi and
Tatsusaburo Hayashiya. During the age in question, it seems,
the semimodern system of villages and hamlets spread over
the entire country, and the farmers who inhabited these vil-
lages began to rise up, albeit only falteringly, against their
oppressive rulers. This movement occasioned many com-
munity or neighborheod gatherings at which farmers, sitting
together and drinking tea, attempted either consciously or
unconsciously to achieve greater cooperation among themsel-
ves and to unite in spirit against the feudal lords and their
appointed deputies.

The idea behind group action in the rural areas is well
expressed in the Japanese term ichimi doshin, which means
in effect “complete unity,” but which is commonly written

with ideographs signifying literally “one flavor, one mind.”
In all likelihood. this latter is a very exact description of the
conviviality that prevailed at tea gatherings. At these meet-
ings, no one was concerned with what kind of tea was served
or where it came from. There were no contests. Evervone
simply sat together in a shabby farmhouse room and sipped
tea from whatever teacups the host happened to have. The
spirit of comradeship so generated, however. became one of
the forces behind the peasant uprisings of the Muromachi,
Momoyama. and early Edo periods. In the latter age the
Tokugawa government was so conscious of the danger it faced
from united action on the part of the farmers that the very
word ichimi (one flavor) came to signify a gathering for the
purpose of plotting evil.

The important point here is that during the Muromachi
period the lowly tea gathering was converted into a new form
of tea ceremony. The man who accomplished this feat was
Murata Juko, a cultural adviser to the Ashikaga shogun
Yoshimasa. Juko, who studied Zen Buddhism under the
popular priest Ikkyu and was much influenced by Ikkyu's
plebeian tendencies, had great sympathy for the common far-
mers, and he found in the lowly tea gathering a type of
simple beauty not to be seen in the shoin tea ceremony.
Taking the tea gathering as a model, he began developing a
new sort of ceremony stripped of elegance and elaborate
decor. This was what [ have called the hermitage tea cere-
mony, since in principle it was designed to be held in an
unpretentious house of a sort which a devout hermit might
oceupy. It is of particular significance that Juko is consider-
ed to have come from the family of a Nara merchant. His

lents were and he clearly felt his ties with
the agricultural class. Needless to say, he was quite familiar
with the shoin tea ceremony, but he apparently tired of its
gaudiness and artificiality. It is typical of his attitude that
he chose to hold his tea ceremonies in a frugal four-and-a-
half mat room instead of a great hall.

The trend begun by Juko was carried to greater lengths
by Takeno Shoo, who belonged to a wealthy merchant family
of Sakai, and later by the best-known tea master of all, Sen
no Rikyu, also the son of a Sakai Merchant. The stvle which
Rikyu created is usually known by the name wali, a term
which connotes loneliness, rusticity, and frugality. Rikyu
reduced the size of the tearoom to three or even two mats and
held its ornamentation, as well as the implements used in the
ceremony itself, to an absolute minimum. Yet, while Juko,
as adviser to the shogun Yoshimasa, and Rikvu. who held a
similar position under Hideyoshi, did much to reform the




shoin tea ceremony from within, the two ceremonial tradi-
tions persisted side by side throughout the Momoyama period.

Intimately bound up with these ceremonies, as we have
seen, is their setting. It is important for our purposes to see
this setting, the tearoom or teahouse, in relation to Japanese
architecture as a whole, and to do this we must go back to a
consideration of the Jomon element.

Jomon energy disappeared from the surface of Japanese
history around the dawn of recorded time, but did it actually
cease to exist? Did it not instead linger on in that earthy
vitality which enabled the peasant class to perform its endless
menial labor? The type of houses in which this class lived
suggests that it did. The structure of Muromachi-period
dwellings is a case in point. In the mountains of Hyogo Pre-
fecture there is a group of farmhouses thought to date from
that epoch. Known as the “thousand-year houses,” they have
hipped roofs made of thatch, with the eaves extending almost
to the ground in a fashion that recalls the pit dwellings of
ancient times. Theix sheer size is impressive, and though
they are of a form so naive that it can hardly be described as
a form at all, they strike one as prototypes of something in
the process of being created. One finds no artistic balance,
either lineal or two-dimensional, but there is a strong feeling
of volume, together with a suggestion of the instinctive resis-
tance to nature which volume implies.

Houses of the same type, with huge thatched roofs rising
almost from the ground, are found here and there in other
parts of Japan as well. Often these buildings are sheltered
not only by a surrounding grove but by a thick clay wall with
a small door. The outside - nature, if you will - is shut out.
The houses themselves have sturdy frames, based firmly on
organic principles.

These farmhouses and the tea gatherings that went on
inside them had no aesthetic function -they were no more than
essential elements in the hard life of the peasant. The Zen
priests of this period, however, found in them a new kind of
beauty, and this beauty was elevated to the level of art by the
energetic merchant clas€. This is something the peasant class
could never have accomplished by itself. Had it not been
for the perspicacity of the priests, farmhouse architecture and
the tea gathering might well have remained on the subliminal
levels of Japanese culture throughout this period. The priests
recognized the possibility that there was more liveliness
and beauty in crudeness than in polish, in the simple than in
the ornate, in less than in more. Their philosophy was pro-
bably based on the same principles that underlay the philo-

sophy and painting of Sung China, but their attraction to the
simple life of the Japanese peasant was due to the fact that
they saw in it an expression of philosophical truth. If their
idealization of simplicity was imported, their conception of
what simplicity was came from their actual observation of
Japanese peasant life.

The flourishing Zen culture of this period was centered
around the five leading Zen monasteries in Kvoto. known as
the Five Mountains. One of the Five Mountains was that
occupied by the Tenryuji temple, founded by Muso Kokushi
in 1341.  Within this monastery there is a garden with a
“landscape™ composed almost entirely of large, craglike rock
arrangements, irregular and fantastic in outline. Nothing
could be more different in feeling from the lyrical gardens of
the Heian period. Here one finds no trace of spring’s gladness
or autumn’s sadness. Instead there is strength. there is
scope, there is dramatic movement divorced from all thought
of aesthetic balance.

Another and different example is the well-known garden
of the Saihoji (usually called Kokedera - Temple of Moss).
Anyone who has visited the place must have felt an impulse
to fall into dreamy meditation. Despite the impression of
peace and calm, however, this garden is not based on prin-
ciples of stability and balance; rather, it seems full of be-
witching supernatural power.

The forms in these gardens are not quite forms in the
aesthetic sense, but they are full of that creative energy which
the priests of the Five Mountains sought within themselves.
Instead of leading to an abstract Yayoi balance, this energy
engenders a symbolism with great internal tension. The
symbolism attains powerful expression in the “dry land-
scape,” a combination of rock arrang ts in which a mere
drop of water, or none at all, may represent vast oceans, or a
single boulder the infinite cosmos. The ‘ultimate develop-
ment is seen in the rock garden of the Ryoanji, built toward
the end of the Muromachi period. Here is the perfect aesthe-
tic expression of the Zen concept of void: five stark rock
patterns on a pure white ground of sand, all contained within
a small rectangular space. Nothing save this; but the inner
tension of the symbols - symbols which symbolize nothing
- makes this tiny space seem infinite in its expanse.

Although there is no doubt that the huts which served
Juko and Rikyu as teahouses are closely connected with the
houses created by the peasants and thus that a certain Jomon
element is present, one does not find in Zen gardens a pure
plastic visualization of Jomon energy or even a pure reflection
of it. The connection between these gardens and the life of
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the farming class is by no means direct. On the contrary,
there is something 0o conscious, too pedantie, too intellectual
in the Zen-style gardens for them to be thought of as spring-
ing from the unsophisticated life of peasants.

The process whereby these gardens developed is intima-
tely linked with a frame of mind usually described in Japa-
nese by means of the word suki. one of the bases of thought
and action among the upper classes of the Kamakura and
Muromachi periods. Suki has been given a number of deri-
vations, but its original meaning was probably not far from
that of the modern suki, “taste.” In the case of Kamo no
Chomei (1153—1216), for example. suki meant a way of life
in which one abandoned everything except that which one
liked and lived “supported by the wind and the moon.” It
meant to retire to a hermitage where one could do whatever
one pleased without being hindered by social obligations.
It did not matter that one thereby gave up the material
luxury of the Heian court; by outwardly adopting poverty one
gained freedom from the vanity of aristocratic life. During
this age. the life of the hermit was idealized - to go and live
in a little hut, away from everybody, was a lot to be envied
by a king. What. indeed. could be more luxurious?

This fame of mind - this aristocratic attraction to po-
verty - lingered on in the deliberately simplified teahouses of
later periods. At the same time, the philosophy of Zen, in
which simplicity and economy were exalted, must also have
played a part in the acceptance by the higher classes of the
farmhouse and the tea gathering. Finally, it cannot be denied
that the farmers themselves had risen in social status to the
extent that they could no longer be disdained as slaves, as
under the early imperial system. They were now too im-
portant to be ignored, least of all by the townspeople, who
recognized that their own economic position was founded on
farm production.

With the social advance of the farmers and the philoso-
phic teachings of the Zen priests as a background. the crea-
tive energy of the townsmen led them to raise farm life to
the level of an aesthetic ideal. The simple play-acting of
the countyside was converted into the noh and the kyogen: the
tea gathering too, was transformed into a genuine aesthetic
form. At precisely that point, however, it lost something
of its vitality.

The rustic life of the peasants seemed beautiful to Zen
priests and tea masters, but how did it seem to the peasants
themselves? Are we to suppose that they relished their
lonely little hovels and penurious tea gatherings? Did they
prefer crude hand-made teabowls to better ones? On the

contrary, like poor people everywhere, they wanted to be
rich, and this urge sparked their vitality. Quite simply and
quite directly, they aimed at something better than what they
had. They were acquainted with the brute facts of life -of
a life in which one was not given the choice of acting either
rich or poor according to one’s mood. It is inconceivable that
they could have considered their own way of life beautiful;
they could hardly have said, with the tea masters, “This is
enough: we need no more.” Nor could they ever have made
of their way of life an aesthetic or cultural form, for the
simple reason that it was not at all what they desired. Their
life was an amorphous, constantly shifting force directed pri-
marily at transforming itself. This is what [ mean by a form
not yet formed - a life force which knows no balance, no end
of creation.  This is the Jomon principle.

Rikyu, by converting the beauty he found in peasant life
into an aesthetic form, robbed it of its spontaneity: the ebul-
lient life force, the creative energy. the technical potential
of the peasants were lost in the world of suki. There was no
such thing among them as perfect architectural structure, but
there was a constant effort to perfect the structures that
existed. Through the concept of suki. on the other hand,
structure was reduced to a matter of visual satisfaction. and
nothing was added save artifice. In the painstakingly forlorn
teahouses of Rikyu and his followers only the outward forms
were retained. Beyond this limit Rikyu could not go.

There is no denying. however. that he succeeded in
giving status to the cultural forms created by peasants and
developed by the urban commoners. Backed by the economic
strength of the townsmen, he bravely confronted the upper
classes of his age and persuaded them to accept his ideal.
Even Hideyoshi. who had built a teahouse of pure gold, was
converted. But it is symbolic that Rikyu was later executed
by Hidevoshi's order: such was the fate of the plebeian tradi-
tion at the hands of the ruling warlords. Under the Toku-
gawa shoguns the energy of the townsfolk was expressed only
in a narrow, inverted fashion. Perhaps it is best to conclude
that Rikyu himself was similarly confined.

The ereativeness seen in the Katsura Palace stems in part
from the aristocratic tradition of the shinden-zukuri and the
shoin-zukuri styles. At the same time. the palace embodies
something of the plebeian tradition, which did not constitute
a formal culture or aesthetic but was simply an inchoate
force implicit in the daily life of the people. In Rikyu's
style this force was subdued: but at Katsura its collision with
the aristocratic tradition is ever-present. It is the germina-
ting impulse which gives the palace its startling originality.
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Creation at Katsura

By a long and circuitous path, we have at last arrived
at the Katsura Palace itself. What has gone before is neces-
sary to an understanding of the building. but by the same
token the building throws new light on the tradition of which
we have been speaking.

The personal and social status of Prince Toshihito, who
built the palace, can be inferred from what has been said
already. Society was completely dominated by the shogunate,
and to maintain this state of affairs the shogun was attempting
1o utilize the authority of the imperial family while trving
to destroy its actual power. The oppression of the shogunate
must have rested heavily on Toshihito and his circle; one can
readily imagine that they looked nostalgically on the glorious
past when the emperor had really been emperor.

Toshihito himself was charmed by the court life of the
Heian period. As mentioned before, he was familiar with the
Tale of Genji, the Poems of Past and Present (a comprehen-
sive anthology of traditional verse), and the works of Po
Chu-i, which had in large part served as the inspiration for
Heian literature. It is said that he was so fond of these wri-
tings that he often copied down long sections of them just for
pleasure. Among the passages which he copied is one from
the Tale of Genji in which the following description of a
garden occurs: “In the southeast rose a mountain, where all
sorts of trees bearing spring flowers had been planted. The
pond was excellent and delightful.” Professor Mori suggests
that this is the inspiration for the Katsura garden, and,
indeed, as one looks from the central shoin to the southeast
one sees a hill planted with cherries —* trees bearing spring
flowers.” To the north there are maple trees and the begin-
ning of a stream which flows down over a waterfall and then
into the pond. North of the pond there is a shady spot with
a spring. beside which the prince could relax in summer. All
of this is exactly like the garden described in the passage
mentioned.

Another passage in the Tale of Genji speaks of a certain
moonlit night when the sound of lutes combined beautifully
with the rustling of the pine trees, and it is not difficult to
suppose that this passage was the inspiration of the Shokin-
tei, literally the “Pine-Lute Pavilion.” Still other features
of the palace and garden abound in literary allusions. Profes-
sor Sutemi Horiguchi has pointed out, for example, that a
passage in the preface to the Poems of Past and Present which
mentions the pines of Takasago and Suminoe (a reference, it
thought, to the Manyoshu, another famous anthology in

which the Takasago Pine appears, and to the Poems of Past
and Present itself, in which the Suminoe Pine figures) must
be the inspiration for the two large pines on the bank of the
Katsura pond. The two trees were thus intended to symbolize
the two great poetic works, and the fact that they are placed
in important central postions indicates how completely Prince
Toshihito’s imagination was captured by the charm of the
past. Without going into the various other touches borrowed
from the courtly literature of the past, we may conclude with
certainty that the man who built Katsura was a person in-
toxicated with “the poignancy of things,” who longed to stand
on his Moon-viewing Platform and gaze out over the water at
the autumn moon as it hung languidly over the darkened
hilltops. Toshihito was close in spirit to the nobles who had
built the palaces of the Heian period.

The prince’s esteem for the past may not have heen
inspired solely by a feeling of rebellion against the shogunate,
yet this feeling must have been at least one of the motives
for his approach. The idea behind his treatment of space -
interpenetration and coutinuity between house and garden ~
is lyrical and, in a sense, introspective, while the form of the
palace building is founded on the Yayoi principle.

The basic approach at Katsura begins with something
that is tactile and sensual or something that is subjective and
lyrical.  This something is always persenal and narrowly
focused. There is little trace of an objective scientific eve or
of the sort of imaginative power that can use technical me-
thods to construct a complete entity of broad visual scope.
The original impulse finds its lyrical, emotional reflection in
natural textures and natural patterns. As inner comprehen-
sion of the object or of nature arises, technique becomes the
medium for expressing it. Through the inner contemplation
of nature a concept of order is created, and this is the order
seen in the geometrical post-and-beam structure of Japanese
buildings. This architectural order, based not so much on
geometrical or physical principles as on aesthetics. is what I
call Yayoi spatial order -a formal balance which develops as
a sequence of patterns in space rather than as organic form
with weight and volume. The patterns spread out: there isa
continuous spatial flow from point to point. One does not
sense, however, that this is space created by human effort.
No man has stood here and said, “I will take this much space
from nature and place my span over it.”  Instead, man has
conformed to nature; he has accepted the space that nature
has given him.

Japanese architecture, in this respect, is an architecture
of vistas, of continuity, of perspective. There is a constant



movement of space, a gentle shifting from place to place:
but no matter how far one pursues the movement one never
arrives at a conception of a plastic whole. The tension, the
immobility necessary to produce plastic unity are lacking:
everything changes with one’s movements, and with time. Its
unity, as was stated earlier, is of a different kind and is creat-
ed by a consistency of approach which makes the sequence of
spaces part of a single mood.

This quality is often pointed to as the most distinctive
characteristic of Japanese architectural development. It re-
veals, I believe, only one side of the picture - the Yayoi side.
The Yayoi tradition does not explain the free creative touch
that everyone observes in the Katsura Palace. There is some-
thing more. something which can be seen, for instance. in the
general treatment of the exterior. Standing back of and to
the side of the Old Shoin, with its wide-open veranda. are the
outside walls of the Middle Shoin and the New Palace, their
paper-covered doors brought out to the edge of the structuve.
These walls give an impression of volume which is completely
lacking in more traditional buildings. Furthermore, the clos-
ed sections of the Middle Shoin and the New Palace are sepa-
rated by the open veranda of the Music Room. There ave rich
contrasts in this exterior scheme, although they are held in
perfect harmony. The movement inherent in the space is
lively and rhythmical. To have started with the idea of the
traditional shoin and vet to have made from it something so
original as this involves a great deal more than the Yayoi
“rame of mind.

The Katsura Palace reveals a simple, straightforward
spirit of freedom, never blatantly insistent, but nonetheless
tenacious and compelling. There is a marvelous balance
between stillness and movement, between the aristocratic and
the common, between perfection of form and sheer invention;
all in all, there is creation of a freer type than I can find in
any Japanese building, earlier or later. A few specific obser-

- vations may bear this out.  The first has to do with the pro-
portions of the structural members ~ the modular composi-
tion which is called kiwari in Japanese. The technique of
kiwari, which was to adopt a basic module (the length of the
span between posts, measured from the center of each post)
and to compute from it all proportional relations connecting
the beams, the rafters, the lintels, and all other visible parts
of the frame, was perfected in the Muromachi and Momoyama
periods. It is one of the great accomplishments of Japanese
architecture, but as I pointed out in connection with the Ise
Shrine, the principles of proportion were not based on strue-
tural considerations. They did not evolve, like present-day

modular theories, from an urge to standardize and economize;
they were based almost entirely on aesthetic preferences. The
concept of formal balance seen in early Japanese buildings was
at first the visual expression of a particular sense of dignity
and only later became the applied technique of kiwari. Fur-
thermore, this technique belongs not to Japanese buildings in
general, but to those built by the upper classes. Kiwari in
the traditional sense was. then. a particular aspect of the
Yayoi approach to beauty.

In the Muromachi period the standard kiwari measure-
ments provided a lightness and delicacy of structure which
reflected the atmosphere of the Heian court, while in the
Momoyama period they changed to suit the autocratic sho-
gunate’s emphasis upon rank and dignity. Though the posts
and beams grew thicker and more impressive, however, the
principle behind kiwari did not change. The structural parts
of the Katsura Palace are thinner and lighter than those of
the typical shoin of its time, and there are those who take this
to mean that the palace reverts to the Muromachi standards
of kiwari. I do not believe this is true. In fact. I do not
think that kiwari is to bé found in the Katsura Palace. The
structural proportions of the main building are exceedingly
free. This is not to say, of course, that the structuve of this
building is more logical or economical than that of buildings
laid out by the kiwari method. On the contrary, the ap-
proach isstill visual and aesthetic. Nevertheless, the distribu-
tion of the pillars shows no evidence of subservience to the
formalistic rules of kiwari. The span between posts differs
from place to place, and it is difficelt to discover any fixed
interval which could serve as the basis for caleulations,

~ In my opinion the free proportions that actually do link
the posts. the beams, and the lintels of the palace are more
beautiful than the measurements called for by the kiwari
method. In the Middle Shoin, for example. three posts along
the front are omitted in favor of a long white surface of door
paper, interrupted horizontally by the thin lines of the door
frames. Equally free of the kiwari method are the spacing
and proportions created by the levels of floor, lintel, and
beam.

Mr. Teiji Ito, a historian of Japanese architecture. has
given definite proof that the kiwari methed, while in stan-
dard use in the houses of the upper classes and in temple
buildings. was not employed in the houses of farmers and
townspeople, and that its presence is one of the features which
distinguishes the architecture of Japanese rulers from that of
the ruled. In the houses of commoners a different system
developed. Thanks to the gradual commercialization of
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building materials, artisans began adopting standardized
measurements for posts and beams, as well as for tatami mats
and woodwork. ™ Standardization of parts meant standardiza-
tion of the house itself. The change was brought about in
large part by the fact that rooms with tatami, or straw floor-
ing mats, began to appear in the dwellings of the lower clas-
ses. The tatami, accordingly, was soon produced on a com-
mercial scale, and its measurments were regularized. This
was particularly true in the progressive agricultural districts
around Kyoto, Nara, Osaka, and Sakai, where the standard
tatami size was approximately 6.3’ X 3.15". The interval in
the clear between posts was made to coincide with these di-
mensions. This method of fixing proportions was very dif-
ferent from the kiwari system, in which measurments were
always taken on center. The use of in-the-clear measure-
ments did much to promote the spread not only of tatami but
of standardized woodwork and fixtures as well.

Since the Katsura Palace was not built in accordance
with the kiwari method, it cannot be regarded as a purely
aristocratic building. It should be noted too that the
columns in the building measure only about four sun square
(1 sun=1.2 inches) in section, which is much smaller than
the usual measurement in the shoin but close to that thought
to have been used in commoners’ houses. The fact that other
measures are calculated from this figure sets the building
apart from other shoin of the day and gives it a distinctly
plebeian touch. However, though the palace eschewed the
kiwari technique of upper-class houses, it also did not make
use of standardized in-the-clear measurements, which soon
after became the ordinary technique for the construction of
city houses. It thus may be said to stand between the two.

Still another distinctive feature about the building is
that it does not have the changes in level found in the usnal
shoin. In contrast to the Nijo shoin, which, as pointed out
above, has several levels with appropriate decor correspond-
ing to different social ranks, the Katsura shoin seems origi-
nally to have had none. In this respect, too, the building
represents a drastic break with the tradition on which it is
usually thought to be founded.

By ordinary standards, it would have been unthinkable
for a nobleman of Prince Toshihito’s standing to have built
a villa in which the kiwari method was abandoned, class dis-
tinctions ignored, dnd the basic tradition of Japanese archi-
tecture violated to a large extent.  Even if Toshihito himself
had preferred freedom of this sort, the aristocracy as a whole
would hardly have countenanced it. An indication of this is
found in the third phase of construction. When the emperor

GoMizuno visited the palace Prince Toshihito’s successor,
Prince Toshitada, undertook extensive repairs designed to
make the building more brilliant and dignified. For ex-
ample, an upper level was added in the First Room, together
with an elaborate alcove with shelves made from various ex-
cellent kinds of wood. Nearby, a shoin window was installed
to add further tone. These new arrangements may be regard-
ed collectively as an attempt on the part of Prince Toshitada
to bring the building up to the level of elegance that the
emperor and his courtiers expected. It is clear that the origi-
nal building violated the standard ordinarily maintained by
the Kyoto aristocracy, and it is therefore obvious that some
force other than Prince Toshihito’s love of the past was at
work when the building was constructed.*

Before the Katsura Palace was built, Prince Toshihito is
known to have had a simple teahouse built on the Katsura
site. Dr. Watsuji believes, as do I, that this building was
more than likely a very ordinary thing, different in no
material way from the many farmhouses of the surrounding
area. The fact of its having been built appears on the surface
to be of little importance, but it seems to me significant since
it poses the question why a great noble, closely related to the
emperor, would erect a shabby little building and invite his
highborn guests to drink tea in it. There was certainly no
economic reason.  If it was indeed the prince who inspired its
construction, the reason must have been his awareness of the
gradual shift in cultural concerns whereby certain aspects of
lower-class life were being idealized. At least it is difficult
to imagine Toshihito building a bucolic teahouse without
having first come under the influence of the wabi school of
tea, which was in essence a creation of the townspeople.

Whether Prince Toshihito himself could even have con-
ceived of building a country-style teahouse remains a ques-
tion.  Still more, could he, an imperial prince with a predi-
lection for the culture of the Heian nobles, actually have
given specific orders concerning the design of the Katsura
Palace? This seems farfetched. Did not the building result
instead from a combination of ideas which included on the one
hand the Prince’s nostalgia for the past and on the other the
approach introduced by the townsmen and artisans involved
in the work?

A close look at the palace itself seems to confirm this.
In front of the very proper white wall which supports the
veranda of the Old Shoin there is an uncanny, dynamic rock
arrangement which destroys the stability of the fagade. From
the rock arrangement a series of steppingstones leads down to
the pond, across from which stands the Shokintei, surrounded



by trees. The Shokintei is disheveled and plain, but it has
volume, and in the over-all scheme it counterbalances the
carefully elaborated shoin. In the midst of the elegant vista
provided by the shoin, the wide veranda, the moon-viewing
balcony, the pond, and ultimately the moon itself, there is
this sudden interruption - this importation from the farm
breaking the flow of space.

Then to the northeast of the Shokintei. just outside the
diminutive entrance to a three-mat tearoom called the Has-
so no Ma (Eight-Window Room), there is a stone bridge —a
single straight slab, hard and forceful. On either side of it
are two heavy, irregular rocks which hug its edges but con-
trast completely with it in feeling. Deliberate dissonances
of this sort are to be found everywhere in palace and garden.

Though steppingstones and standing rocks are among the
most important appurtenances of traditional Japanese gar-
dens, no precedent for the rocks at Katsura is to be found in
Japan,” and it is doubtful that anything similar had existed
in the gardens of China. Apparently the use of rocks seen
here grew out of the methods employed in making garden
paths for the teahouses of the wabi school.

A word should be said about the steppingstones in Japan-
ese gardens. They have what seems the purely practical
function of providing a firm, clean surface to walk on, but as
a rule they are shaped so irregularly that if one does not
watch every step one makes one is likely to slip and fall.
Since it is necessary to look down each time one moves, the
changes in one’s line of vision are especially vivid. Garden-
ers do everything they can to see that their landscape will
stand up under the close serutiny of a person circumscribed
in this fashion. After walking from stone to stone for a time,
one usually comes to a place where one looks up in surprise
at an unexpected vista. There is an attempt in the placing
of the stones to emphasize these changes in the landscape;
they serve not merely as pavement but as a guide for the
viewer. They can focus his attention on particular pointsor
accentuate the contrast between two particular spaces, and at
times they make a tiny space seem to expand to infinity. In
the Katsura garden, they sometimes lead the viewer along
gently and quietly for a while only to jolt him with a sudden,
unforeseen turn.  In some places they dwarf the surrounding
scenery, in others they rise up like naked boulders to form
steps. The rock arrangements at Katsura are even richer in
expression than the steppingstones. They are, in fact, the prin-
cipal elements in the landscape asa whole. Sometimes they
hint at deep, secluded ravines or soaring mountains; some-
times at the quiet flow of a river. I have mentioned the dry

landscapes in the gardens of the Tenryuji which astonish one
with their mystery and symbolic power. In later gardens of
this sort it is difficult to find such forceful arrangements: the
rocks tend to fall tamely into place. and vigor is lacking.
There are dry landscapes at Katsura, however, that have the
same creative imbalance, the same inchoate energy and pre-
formal form found in the earlier gardens. The rocks are
alive. Looking at them, one peers into the naked mysteries
of nature, sees those same shuddering forms that terrified
primitive worshipers.

We have already found in the shoin of the Katsura
Palace elements which contradict the tradition of the shinden-
zukuri and shoin-zukuri styles, but we have observed that
these elements do not completely depart from the Yayoi prin-
ciple. The building has a formal balance which could be
described as correct and noble. Not so the creative forces at
work in several. parts of the garden and in the rustic tea-
houses: here we are dealing with something very different.

Conflict between the Jomon and Yayoi principles is to
be found throughout the Katsura Palace. It is this conflict
which gives the palace its creative tension. Close study has
led me to see in Katsura both an aristocratic tendency to pre-
serve or recapture the tradition of the Heian court and an
anti-aristocratic tendency to create something entirely new.
Perhaps the conflict could be explained as having resulted
accidentally from differences in taste between Toshihito and
his successor, Toshitada, who after all did live in a somewhat
different age.  This possibility cannot be denied, but it seems
more fruitful on the whole to interpret the dual nature of
Katsura as symbolic of the psychological differences between
Toshihito and Nakanuma Sakyo, the two men who cooperated
in planning the palace but who were separated by a wide gap
in social status.

On the one hand we have an imperial prince, born into
a noble tradition: on the other we have a townsman of Sakai,
heir to the vitality of the lower classes and supported by the
rising cultural self-confidence of the bourgeoisie. 1If to the
influence of Sakyo we add that of the head gardner. Yoshiro,
we fill out the picture of two differing personalities at work
in the construetion of Katsura. In my view these personali-
ties, the one a product of the aristocratic Yavoi tradition,
the other a product of the plebeian Jomon tradition, were in
conflict: and the juncture of the two traditions brought about
through these personalities gave the Katsura Palace the ten-
sion, the freedom, the newness which I as an architect find in
it.
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The Dialectic of Tradition and Creation

Tradition itself cannot constitute a creative force. It
always has a decadent tendency to promote formalization and
repetition. What is needed to direct it into creative channels
is a fresh energy which repudiates dead forms and prevents
living ones from becoming static. In one’sense, for a tradi-
tion to live it must contstantly be destroyed. At the same
time. destruction by itself clearly cannot create new cultural
forms. There must be some other force which restrains
destructive energy and prevents it from reducing all about
it to havoe. The dialectical synthesis of tradition and anti-
tradition is the structure of true creativeness,

The shoin of the Katsura Palace belongs fundamentally to
the aristoctatic Yayoi tradition as it developed from the shin-
den-zukuri to the shoin-zukuri style. Accordingly, the build-
ing is dominated by the principles of aesthetic balance and
continuous sequence of patterns in space. And yet there is
something which prevents it from becoming a mere formal
exercise and gives its space a lively movement and a free
harmony. This something is the naive vitality and ever-
renewed potentiality of the Jomon tradition of the common
people.

The Jomon element is strong in the rock formations and
the teahouses of the garden. There, however, the aesthetic
canons of the Yayoi tradition act as a sobering force which
prevents the dynamic flow, the not-quite-formed forms, the
dissonances, from becoming chaotic.

At Katsura, then, the dialectic of tradition and creation
is realized.

It was in the period when the Katsura Palace was built
that the two traditions, Jomon and Yayoi, first actually col-
lided. When they did, the cultural formalism of the upper
class and the vital energy of the lower classes met. From
their dynamic union emerged the creativeness seen in Katsura
-a dialectical resolution of tradition and antitradition.

The true vitality of the Japanese race was expressed in
the prehistoric age when Jomon pottery was being made.
After the establishment of royal authority this vitality was
suppressed and sank beneath the surface of recorded history,
unable to influence in any significant way the developing
forms of Japanese culture. It continued to exist only in the
daily life of the common people and, until the late Muroma-
chi period, remained an invisible undercurrent. During the
era stretching from the late Muromachi to the early Edo pe-
riod, it found a new means of expression in the culture creat-

ed by the merchant class, itself descended from the farming
populace: but before long it was again shackled, this time by
the power of the Tokugawa shogunate and its policy of na-
tional seclusion. The bondage lasted for three hundred years
more.

It was largely because of continued oppression that the
patterns of thought and expression among the merchant class
of this period did not burst through the confines of wabi and
sabi. the qualities of simplicity, austerity, and self-denial
which had their origin in and were supposed to express the
truth and beauty of peasant life. These qualities have their
own aesthetic force, but it is important to remember that Ri-
kyu likened the spirit of wabi to the flower that blooms on a
withered tree or a piece of grass growing in the snow-in
other words to a vital force choked by its surroundings.
Despite the achievements of the townsmen in this period,
then, they were unable to carry their revolution to its con-
clusion.

Such were the unfortunate limitations of Japanese his-
tory. The Katsura Palace was completed during the Kanei
era of the early Edo period, when the three centuries of isola-
tion imposed by the Tokugawa shoguns began. The coinci-
dence is symbolic: if the Katsura Palace represents in a sense
the rising prestige of the common people, the isolationist
policy represents the determination of the shoguns to perpe-
tuate their dominant position at all costs. During the
succeeding centuries, the people were left only with an esca-
pist philosophy described as furyu, “floating with the wind.™
Their energies were confined and their movements restricted,
so that they could only drift with the times.

Their attitude was typically reflected in the eramped
seventeen-syllable haiku. a popular type of poem (often cal-
led “the people’s poetry™) into which they poured all their
feelings and aspirations. The haiku, an intensely personal
form, does not aim at confronting reality. On the contrary,
it is an attempt to escape from the world. A famous contem-
porary Japanese poet has said, “Once a Japanese gets the feel
of the haiku. he is hopelesssly caught. His whole being is
entranced by the spirit of the poem and the tradition that
surrounds him. He loses all thought of trying to take de-
finite action.” This is the world of furyu. One is reminded
of the common practice of hanging a little bamboo cage con-
taining insects in one’s garden during the summer. In the
evening, when one hears the song of the insects, one thinks,
“Ah, how cool it is!” One does not, however, nullify the
heat; one simply escapes it by self-deception.



The vitality of the people was for centuries under the
weight of a double oppression - the authority of the court
and the power of the shogun. Two thousand years were re-
quired for this energy to be released, and even now it suffers
from many limitations. Nevertheless, in recent years a good
beginning has been made, and while the period of initial
liberation has been characterized by a considerable amount of
confusion and lack of order, I firmly believe that the energy
of the common people will in the future act as a strong

NOTES TO THE TEXT OF TANGE'S ESSAY

(*) The Katsura Palace has been styled variously by the
Japanese, but the designation now commonly accepted is
Katsura no Rikyu. This may be rendered literally “Katsu-
ra Detached Palace™: since it was the residence of an imperial
prince, it lay elaim to the title “palace”; and since it was
beyond the confines of the imperial court at Kyoto, it was
considered “detached.” Its closest analogue in the West,
generally speaking, would be a royal villa, so that “Katsura
Imperial Villa” is a quite proper translation of Katsura no
Rikyu. The equally proper “Katsura Palace™ is perhaps in
more general use. The translator of Tange’s essay has adopt-
ed the latter term, while Gropius makes use of the former.

The occasion for the construction at Katsura was provid-
ed by the fortunes of a member of the imperial household,
Prince Toshihito was a grandson of the emperor Ogimachi.
At the age of ten he was adopted by the shogun Hideyoshi,
but when a son was born to Hideyoshi in the following year,
Toshihito was settled in a mansion built on what are now the
palace grounds. Soon after, in 1590, the title Hachijo no Miya
was conferred upon him. He was thus the first in the Hachijo
no Miya family line, He decided to build the present palace,
the Family seat, in the early seventeenth century.—Ed.

(1} The English version is not a consistently literal transla-
tion of the Japanese original. The English-speaking reader’s
presumed unfamiliarity with certain aspects of the back-
ground against which this essay was written, together with
radical differences in the spirit of the two languages and in
the rhetorical approach to essay writing, has made some
revisions necessary. These revisions consist mainly of trans-
position, condensation, or the addition of expanded links be-
tween paragraphs. The author himself contributed a majori-
ty of these, and others made by the translator or the editor
have his approval.—Ed.

force directing Japanese tradition into new ereative channels.
The cultural energy which budded at Katsura can, I
think, be brought to full bloom in this new period. In this
sense [ stand on the Katsura tradition. At the same time, if
I express the hope that the tradition be superseded, it is
because I believe that we of the present age are faced with
the same dialectic of tradition and creation that Katsura
exemplifies, :

(2} The word translated “formal” here is shin, which might
more literally be rendered “true” or “pure.” Shin is one of
three broad classifications used in traditional Oriental art
criticism. Originally it referred to the exact, unadorned form
of written ideographs, as opposed to the cursive or semicur-
sive forms. By extension it is used to describe explicit, more
or less representational art forms in contrast to abbreviated,
abstract, or impressionistic forms.— Trans.

(3) There is no uniform agreement on either the termino-
logy or the dates of the periods of art history in Japan. Those
used in this essay, and their suggested dates, are as follows:

Asuka ( 352- 645) Muromachi (1333-1573)

Nara ( 645- 794) Momoyama (1573-1603)
Heian ( 794-1183) Edo (1603-1867)
Kamakura  (1185-1333) —Ed.

{4} Dr. Watsuji holds that the palace was designed to fit
the specific requirements of Prince Toshihito, and that even
Nakanuma was merely an assistant. In this respect he differs
somewhat from Dr. Mori.

{3) To be more precise, shoin first applied to the ledge. The
characteristic appearance of the ledge soon caused the entire
room to be referred to as a shoin, and later the term came to
designate a type of house as well.

(6) In this connection, it is difficult to go along with Dr.
Watsuji’s assertion that Toshihite, and Toshihito alone, was
the guiding spirit behind the planning of the palace.

(7) There are 1,716 steppingstones in the Katsura garden,
and together they form paths stretching to a total length of
one kilometer. No other garden in Japan has so many or such
varied rocks.

8 The word furyu is often translated “tasteful,” but it
means tasteful in the sense that it is tasteful not to notice un-
pleasant realities.
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-Japan, Peter Portner, Dumont Kunst Reisefiihrer
-Process:Architecture, Nr 116, Kyoto its cityscape Traditions and Heri-
tage, 1994
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1-kazuyo-sejima/

Belletristik

Die Falscher, Yasushi Inoue

Liebe, Yasushi Inoue, 1950

Kopfkissenbuch von Sei Shonagon

Kitchen, Banana Yoshimoto, 1988

Aufzeichnungen aus meiner Hiitte, Kamo no Chomei, 1211
Lob des Schattens, Tanizaki Jun‘ichiro, 1933

In Conversation with Araki, Hans Ulrich Obrist, 2001

The Times of my Youth, Hiroshi Sugimoto, 2005

Kire - Das Schéne in Japan, Ryosuke Ohashi, 1994



Kunstempfehlungen

Isamou Noguchi

Tasuo Miyajima (Kunsthalle Ziirich)

Atzuko Tanaka (Gutai Gruppe)

Mariko Mori

Yayoi Kusama (...mit Marc Jacobs fiir Louis Vuitton...)
Yoko Ono

Hiroshi Shugimoto

Daido Moriyama, 2012

Daido Moriyama, shinjuku 19XX-20XX, 2005

Filmempfehlungen

Akira Kurosawa: Rashomon, High and Low, Dodesukaden, sieben
Samurai, Dersu Uzala, Kagemusha, Ran

Hiroshi Teshigara: The woman in the dunes

Sohei Imamura: Die Ballade von Narayama (NARAYAMA BUSHIKO)
Takeshi Kitano: Hana-Bi

Kenji Mizoguchi: Oyu-Sama

Yasujiro Ozu: Reise nach Tokio

Nagisa Oshima: Nackte Jugend, Tod durch Erhdngen, Im Reich der

Sinne

Blick von aussen

Literatur:

Strassenrdume Berlin, Shanghei, Tokyo, Ziirich von Giinther Vogt,
Jiirgen Krusche, Lars Miiller Verlag

Film:

Lost in Translation: Sofia Coppola

Aufzeichnungen zu Kleidern und Stddten: Wim Wenders
Hiroshima mon amour: Alain Renais, 1959

Kunst:

Matthew Barney
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